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REFLEXIONES DEL AUTOR

Si el lector esperara encontrar en estas lineas una semblanza de
Blas de Lezo similar a las empleadas por James Boswell cuando
escribiera la “Vida del doctor Johnson”, o Tacito cuando hiciera “Vida
de Agricola”, sin duda se veria decepcionado.

En ambas biografias prevalecen, como un privilegio para los
escritores, dos condiciones esenciales: la intima amistad de Boswell con
el vate y la condicidon de ser su yerno para el romano. Ademds — obvia
consecuencia de la anterior - la prerrogativa de ser contemporaneos
suyos. Eso — al modesto criterio de este autor — le asigna a la empresa
un caracter magico: la sola transcripcion de los apuntes tomados por
los publicistas permite, a quien los lee, forjarse una idea de las
condiciones psicolégicas de los personajes y admirarlos o detestarlos.
Boswell, como buen inglés, le concede al lector libertad para decidir
acerca de la opcidn que le otorga, pero lo guia de tal modo que éste
adquiere una opinién estimable del biografiado. Por si fuera poco, esa
biografia resulta ser un gran libro, confeccionado por un notable
escritor.
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Por desgracia, este autor no puede invocar ninguna de esas
condiciones que produjeron un juicio positivo sobre ambas obras: no es
contemporaneo ni amigo de Lezo. Simplemente ha relatado la epopeya
que tuvo al noble vasco como protagonista en el desigual combate que
librara contra el almirante Edward Vernon, cuando éste intentara, en
nombre de Gran Bretafia y con fuerzas muy superiores, violar los
dominios de Espafia en América.

Es sabido que los ingleses contindan alimentando hasta nuestros
dias la “leyenda negra” de Espafia, denigrando a sus Fuerzas Armadas,
su clase dirigente y hasta su propio pueblo, amén de su tradicion
religiosa. Todavia es frecuente advertir burlas sobre la “Armada
Invencible”, con que Felipe Il procurd invadir las islas britdnicas en
1588. Han perpetuado una memoria activa, alimentada por vistas
cinematograficas, novelas, textos histéricos o crénicas periodisticas,
todas ellas enfocadas desde una dptica con frecuencia inexacta.
Ignoran, por ejemplo, que el inmortal Lope de Vega confecciond unos
versos maravillosos referidos a esa armada y a don Alvaro de Bazan,
comandante indiscutido hasta su muerte:

El fiero turco en Lepanto,

En la Tercera el francés

Y en todo mar el inglés
Tuvieron, de verme, espanto....”

Cuando el almirante Vernon “invadié” Nueva Granada condujo una
flota que superaba en 60 buques aquella “armada invencible”1, tan
vapuleada por los historiadores. Sin embargo, el ingenio de Lezo
-podria semejarse al de Ulises - vencid al almirante inglés con muchos
menos elementos y mas astucia.
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De cualquier manera no debemos apresurarnos; esos pormenores
constituyen el centro del relato contenido en este libro, que fuera
escrito por una persona nacida en América, orgullosa de exhibir los
méritos de sus ancestros.

En ocasidon de la “Guerra de la Oreja de Jenkins” o “Guerra del
Asiento” o “Guerra del Caribe”, el monarca britanico recibio la noticia
equivocada de que Cartagena habia sido tomada, y el imperio espafiol
sucumbido ante la bota inglesa. Con desmedida premura, y deseando
humillar a los espafioles, el rey de Gran Bretafia mandé acufiar
medallas conmemorativas del suceso, que ponia a Lezo y Espafia, de
rodillas ante el almirante Vernon.

Cuando advirtié que no era asi, que Espaia no solo no habia sido
derrotada sino que las mas de ciento ochenta naves y treinta mil
soldados fueron vencidos por una dotacién de apenas tres mil soldados
y solo seis buques de guerra, comandados por un almirante al que
sucesivos combates lo convirtieron en “medio*

hombre” por destruccién de su cuerpo, Jorge Il no pudo mds de
indignacién e impotencia. Ordend el retiro de esas medallas.

El soberano hizo algo mas: dispuso que los historiadores de esa
contienda no la recordaran nunca y los episodios que la conformaban
fueran borrados para siempre de todos los anales ingleses. La consigna

1 Felipe Il nombrd, a la muerte de don Alvaro de Bazan, al duque de Medina Sidonia, uno
de los doce grandes de Espafia. Consciente de la pesada burocracia de su reino, Felipe lo
designd para que hiciera valer su condicion y venciera los engranajes oxidados de su
administracion. En otro orden: la flota que comandaba Vernon estaba compuesta por
ciento ochenta y seis naves: la “Armada Invencible” de Felipe I, que comandara el duque,
ciento veintiséis.
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real fue acatada por las sucesivas generaciones de historiadores
britanicos. Comprensible y utilitaria para Gran Bretafia, inadmisible que
los pueblos de habla hispana ignoren el suceso; sorprende la escasa
trascendencia que Espana le ha dado a la proeza de Lezo; el exceso de
recato suele no ser positivo.

Sin embargo, la justicia Dios es atemporal. Cuando Gran Bretafia
celebro los dos siglos de la batalla de Trafalgar, invité a todas las
Marinas de Guerra del mundo a participar del festejo. Por supuesto,
para sorpresa de la “rubia Albion”, la Marina espafiola también asistio a
la “celebracién” de su derrota a manos inglesas, cuando a las érdenes
de un almirante de Napoledn concurriera a mar abierto, para batirse
con Nelson.

Lo que debian ignorar los ingleses, era que los soldados espafioles
serian trasladados en una fragata llamada “Blas de Lezo” y sus
oradores, al cumplir el protocolo vigente, se explayaron sobre ese
nombre. Los anfitriones debieron escuchar, junto a todas las Armadas
del universo, que esa denominacién era un homenaje al sibdito de Su
Majestad cuyo menguado cuerpo derrotd a Gran Bretafia, honrando la
leyenda militar de Espafia.

Por fortuna, una incipiente literatura procura darle el brillo que
merece esa gesta, que protagonizara Blas de Lezo; un buen vasco,
envuelto moralmente en los pliegues de la bandera de Espafia.

Con absoluta modestia e insuficiente nivel, este libro apunta en esa
direccion.
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CAPITULO |

GUERRA POR UNA OREJA

El pelo, sucio y grasoso, le caia lacio y con algunas hebras blancas
hasta los hombros. Lo habia dejado crecer a propdsito, para que
disimulara la falta de la oreja izquierda, que se la habia hecho cortar el
capitan de navio Juan Ledn Fandiiio en el afio 1731.

El contrabandista Robert Jenkins era capitan del Rebecca, un buque
pirata que fuera interceptado por Fandifio, responsable ante el rey de
Espafia de guardar las costas de las lejanas tierras americanas y que con
celo manifiesto patrullaba las aguas del Caribe.

La medida fue de caracter policial y el buen gallego no se habia
excedido en sus funciones, salvo la imprudente advertencia al pirata,
cuando le cambid la vida por la oreja: “Ve y dile a tu rey que lo mismo
le haré si a lo mismo se atreve”. Pero Fandifio, indignado, decia que solo
era una monserga. Reconocia haberle hecho cortar la oreja, pero
repetia que solo le habia dicho “Aqui esta tu oreja. Témala y llévasela a
tu rey para que vea que aca no se contrabandea”. Como diria un
italiano: “se non é vero, é ben trovato...”.
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En circunstancias normales ello no podria haber pasado a mayores,
ni siquiera hubiera sido escuchado el pirata, que por lo demds, habia
cometido el delito de contrabando (sin contar los que habria
acumulado antes, en su haber de predador). Menos probable es que el
mismo rey le hubiera concedido una audiencia o lo recibiera el
Parlamento, como de hecho ocurrid.

Jenkins, mientras se dirigia al edificio de los Comunes, lanzdé una
blasfemia por lo bajo y exclamd, con ese tono que es propio de los
bebedores habituales:

-iMeo sobre tu cabeza, maldito Fandifio! Quiza toda esta desgracia
que llevo a cuestas desde hace afios se transforme en un buen negocio
para mi. {En ese caso te bendeciré en lugar de desear todos los dias
bailar sobre la tumba donde entierren tus huesos!

La cosa era ahora distinta en Londres, y Jenkins, con el instinto nato
de los delincuentes, lo intuia. Los empresarios — sobre todo los textiles
—tenian un importante stock y el contrabando (que auspiciaban) en las
remotas regiones americanas no alcanzaba para colocar la produccion
en serie, que se acumulaba en galpones ansiosos por ser descargados.

Habian logrado importantes factorias en los territorios
conquistados por los portugueses, desde donde el producto inglés —
muy codiciado por criollos y espafioles — penetraba ilegalmente en los
virreinatos de Espafia.

También intentaron una punta de lanza en la Colonia del
Sacramento y por medio de ese enclave, que abriera Portugal en
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abierta oposicién al Tratado de Tordecillas, pensaron introducir
mercaderias londinenses al Rio de la Plata. Pero desde Garro,
gobernador de Buenos Aires en 1680, hasta quienes le sucedieron, se
levantaron como un solo hombre para impedir el avasallamiento
portugués, detras del cual se vislumbraba Albion.

El contrabando no era suficiente, a juzgar por los resultados; habia
que impedir ese odioso monopolio espafiol.

Mas aun; el audaz Jenkins habia procurado contrabandear en las
costas de la Florida, con tanta mala suerte como para toparse con el
guardacostas espafiol La Isabel a 6rdenes de un tal Juan Leén Fandiio,
gue en castigo, le cortd una oreja. Habia que buscar otra cosa.

De regreso a Londres un tiempo después, Jenkins se reporté a los
empresarios de la City quienes, pasado un lapso, vieron la posibilidad
de que una nueva guerra con Espaia les permitiera incorporar a sus
negocios los cuantiosos territorios que ésta poseia en ultramar.
Reactivada la voracidad de industriales y comerciantes, el paso
siguiente seria machacar en el orgullo inglés logrando que la afrenta al
monarca proferida por Fandifio se tradujera en una accion militar. Para
ello se recordaria a cada instante la frase de éste, que cierta o no, a
esas horas era repetida por los britanicos como verdad revelada.

El mismo Jenkins iba por todas partes con su famosa oreja,
encerrada en un frasco lleno de aguardiente, donde también algunos
insectos hacian estatica compafiia al malogrado drgano externo. La
imagen en si misma era repulsiva, y muchos empresarios, al par que
reclamaban “una leccién a la soberbia espafiola”, desviaban
disimuladamente la vista del repugnante objeto.
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Finalmente, el “lobby” empresario de Gran Bretaiia (es evidente
gue en ese tiempo no existia con la organizacidn que se le reconocié
después) consiguid que el tema se tratara en el Parlamento, donde una
inmensa mayoria clamaba por venganza a través de la guerra. El cdlculo
era sencillo: Espafia debid entregar en 1713 (Paz de Utrecht) Menorca y
Gibraltar y permitir, mediante una patente exclusiva, que los “negreros”
ingleses proveyeran al territorio de ultramar de mas de ciento cuarenta
mil esclavos en treinta afios.

De un lado, a los pobres esclavos les era mas aliviado ir a parar a
territorio espafiol. Las vejaciones y abusos que sufrian en Jamaica
(dominio britanico) o en jurisdiccién francesa convertian al trato y la
legislacidn espafiola en ingredientes humanos y de avanzada (se habia
instituido la manumision, se admitia la ruptura del vinculo de esclavitud
cuando el individuo fuera maltratado en forma ostensible por su amo,
se les permitia contraer enlace, etcétera).

El infame comercio humano — a treinta y tres pesos por cabeza - les
permitia obtener enormes ganancias (se suponia en Londres) a los
empresarios que lo practicaban, y la City no deseaba verse privada de
ese festin, al menos en cuanto a los productos que sus industrias
fabricaban.

Por supuesto, esto no era tan asi; las ganancias de ese comercio
inmundo en primer término iban a los bolsillos de los capitanes de los

buques negreros y a la Corona llegaba poco y nada.

Es verdad que los ingleses también habian obtenido en la Paz de
Utrecht el derecho a colocar en la famosa feria de Puerto Bello (hoy
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perteneciente a Panama) un navio de visita con el cual — reabastecido
clandestinamente en Jamaica — practicaban un contrabando en gran
escala, ya que las quinientas toneladas de capacidad autorizada se
incrementaban varias veces, burlando de ese modo, mediante la
reposicion jamaiquina, el tope permitido (es obvio que para esta
abusiva tolerancia debia contarse con la buena voluntad de
funcionarios venales).

Pero todo eso no alcanzaba. Aquellas prebendas habian sido
obtenidas en la Paz de Utrecht (1713) — como se dijo mas arriba - y
pensar en arrebatarles a los espafioles otros beneficios e incluso
territorios mediante una guerra no era un disparate, segln se pensaba
en Londres.

Con el Tratado de Utrecht ocurrié lo que siempre pasa cuando las
condiciones establecidas en la convencidn son leoninas para una de las
partes. Felipe de Anjou (Felipe V) lo firmd contra su voluntad, solo
impulsado por el afan de ser reconocido como rey de Espafia y poner
fin a la prolongada guerra de sucesion.

En los acuerdos que se firmaron, todos los que intervinieron contra
Felipe de Anjou sacaron un provecho; hasta sus mismos partidarios
procuraron llevarse algun beneficio: el propio inspirador y abuelo de
Felipe (el Rey Sol) arrancd a la alicaida Espafia un beneficio lejano.
Incluso los portugueses consiguieron arrebatar algo (la Colonia del
Sacramento) situada en los lejanos confines del Imperio donde siglos
antes “no se ponia el sol”.

Inmediatamente después de suscripto el Tratado, que como
dijimos, fue vejatorio para Espafia y el flamante rey firmo cerrando los
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ojos, Felipe dio orden a sus colaboradores de “buscar la forma de

negarlo”.’

Y como es obvio, toda convencidn esta sujeta a reglas de
interpretacion, que favorecen la aparicion de “lagunas” o
ambigledades. No por nada los jurisconsultos romanos habian
acufiado la frase de que “los contratos deben interpretarse de acuerdo
a normas de buena fe”: las oscuridades del Tratado eran muchisimas, y
la tradicional astucia de los ingleses debia haberles sugerido a ellos
mismos, que la cuerda no debia tensarse mas.

Por su parte Espafia no podia claudicar de sus convencidas
concepciones (y de las obligaciones contraidas con los negociantes
metropolitanos) abandonando — entre otras cosas - la economia del
monopolio, que podria ser criticada por sus colonias, pero constituia
una verdadera “politica de Estado”. La introduccién de mercaderias
inglesas, por via regular o ilegal en los territorios de ultramar no podia
ser aceptada por Espafia en razén de esos compromisos asumidos con
comerciantes espafioles y en el ejercicio de un minimo principio de
autoridad y soberania.

En funcidon de ese presupuesto, y en uso de las prerrogativas reales
gue poseia y no habia cedido mediante el dichoso Tratado, la corona
establecid, como contrapartida al navio de permiso, el navio de registro
o de visita, suerte de inspeccidn que la monarquia efectuaba sobre
buques extranjeros en aguas propias (incluso podia hacerlo en el de
permiso), lo que desaté la ira en Gran Bretafia (esta indignacién no

2 Felipe se encontrd “obligado” a firmarlo, para obtener el reconocimiento a su reinado,
cuestionado por Carlos de Austria, pretendiente también al trono de Espafia y que aducia
derechos de “sangre”, que en realidad tenia.
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estaba justificada, dado que el derecho de visita habia sido instituido
por el Tratado de Sevilla de 1729, suscripto después del de Utrecht,
acuerdo que fue ratificado por ambas potencias).

Por cierto el registro no lo hacia por si misma Espafia; en general la
tarea de guardacostas estaba concesionada a buques privados, que
llevaban a cabo la tarea encomendada con reconocido celo.

Los abusos reiterados del navio de permiso (se lo llegé a llamar
Danaides por comparacion con la figura mitolégica que llenaba por las
noches lo que durante el dia vaciaba), el contrabando que se llevaba a
cabo en los virreinatos espafioles y el auspicio de la pirateria en el
Caribe, infestado por patibularios britdnicos, holandeses y franceses,
justificaba la preocupacién espafiola y la necesidad de una accién
inmediata.

Por otra parte, en 1733 Espafia y Francia habian suscripto el primer
“pacto de familia” y se sabia que por aplicacion de sus clausulas el
ataque a una significaba la conflagracién con las dos.

Francia arrastraria por ese pacto a los espafoles a participar en las
guerras de sucesion de Polonia y Austria; pero... éno queria Gran
Bretafia irse a las manos con Francia, cuyo comercio — ademas del
ejército y la marina - florecia y amenazaba con competir contra el suyo
en los principales mercados del mundo?

-Tal vez declardndole la guerra a Espaiia se lograria el
enfrentamiento con los galos, quienes podrian ser empujados por
aplicacién del dichoso “pacto”. De un solo tiro, dos pajaros - se
ilusionaban “halcones” y mercaderes londinenses. Lo interesante de
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esta especulacidn unilateral, era que otros sectores, también ingleses,
se manifestaban en abierta oposicion.

-Su Majestad no puede permitir que la dignidad derivada de Dios se
encuentre amenazada o insultada por los dichos de un plebeyo —
sentencid, con aire taciturno y tono solemne Sir Cedric Bradley, un
fabricante de telas de Belfast, cuya tersura constituia un orgullo para la
industria textil.

Resultaba evidente que Sir Cedric, si hubiera tenido que pontificar
en sentido opuesto a la “ofensa” de Fandifo, lo habria hecho con igual
conviccion.

-No solo han sido los insolentes dichos de un plebeyo — agregé
Jeremy Hartles, también un textil cuya fabrica no tenia la envergadura
de la que poseia Bradley - sino que Gran Bretafia no puede permitir que
se mutile un subdito suyo como si se tratara de un animal. Espaia debe
pagar por ello.

Sin duda, también Hartles sumaba al patriotismo la conveniencia
econdmica, como si el valor de sus convicciones tuviera medida
dineraria.

-Claro que debe pagar. Y con creces — afirmé, rotundo, Bradley.

Bradley era un hombre grueso e imponente, que apoyaba su
humanidad sobre un bastdn pesado y brillante con incrustaciones de
ébano, cuya empuifiadura exhibia una languida cabeza de jabali, tallada
finamente en marfil africano. A diferencia de Hartles, que tenia patillas
insolentes y muy pobladas, y Wilbraham, el socio industrial, con
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anteojos sin marco y mucho aumento, su cara carecia de signos
distintivos.

Por las aireadas calles préximas al palacio real se dirigieron al
Parlamento, donde ya mister Cross les tenia reservado un asiento
destinado a las jornadas especiales. Y a fe que esta lo merece - pensé
golosamente Bradley, balanceando con elegancia el coqueto bastén.

Tal como estaba previsto, un frio y nublado mediodia, se reunieron
en el edificio del Palacio Westminster, orilla norte del TAmesis, ambas
camaras del Parlamento britanico con el fin de escuchar el informe de
un sucio y bebedor pirata que tenia algo importante para transmitir.

Jenkins hacia un par de horas deambulaba por las oficinas del
palacio, con su dichosa oreja guardada en el frasco.

Cuando estaban por dar las doce en el alto reloj de la mansién, hizo
su entrada, con rostro preocupado, la robusta humanidad de Robert
Walpole, conde de Ortford, primer ministro del reino, quien saludé con
una breve sonrisa a Sir Cedric y una leve inclinacion de cabeza al resto
de los empresarios que estaban junto a Hartles y Cross.

Era Walpole un prominente directivo del partido wigh, en cuyo
nombre ejercié el gobierno de Gran Bretafia durante veintiun afios (su
padre también habia sido un importante dirigente del partido Liberal).
Su opositor cerril era Pitt el viejo, (en ese momento joven, brillante
orador y promisor estadista), lider del antagdnico partido tory,
orgulloso exponente de sélidos lazos con la City.

Sin embargo, en esa jornada “patridtica”, numerosos liberales
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acompaiiaban, con Newcastle a la cabeza, a los torys en su inclinaciéon
hacia la guerra y el lavado de las presuntas ofensas; Walpole no habia
qguedado solo, pero una masa compacta de conservadores y liberales
opositores liderados por William Pitt (y Newcastle), que unidos tenian
mayoria, propiciaba la violencia como respuesta. Al Primer Ministro, a
pesar de sus constantes esfuerzos por negociar con Espafia, no le
quedo alternativa: aceptar la guerra o sucumbir politicamente.

Dicho sea de paso, no solo Walpole era adversario de la guerra; el
propio Jorge Il era un decidido partidario de la paz, pero su
popularidad, como la de Walpole habia descendido a niveles
catastroéficos, a raiz de ser considerados como timoratas “palomas”.

No obstante, en esa jornada, Robert Jenkins habria de ser la figura
principal. Lo sometié a un breve interrogatorio el speaker de la Cdmara
Baja, durante el transcurso del cual pudo escucharse la voz
aguardentosa y lejana de Jenkins repitiendo sus datos filiatorios y
explicando los motivos de la amputacién de su oreja. Ambas Camaras
(Comunes y Lores) se estremecieron (o simularon hacerlo) cuando un
Jenkins de mirada lejana, levantd su brazo para correr el pelo y mostrar
el hueco donde antes habia lucido una oreja. Considerando insuficiente
lo realizado, el pirata agitd el frasco donde se encontraban la oreja y los
insectos y repitid teatralmente las palabras atribuidas a Fandifio: “Ve 'y
dile a tu rey que lo mismo le haré si a lo mismo se atreve”.

Un clamor cargado de ira descendié sobre el Parlamento. “iGuerra,
guerra!!” exclamaban lores y diputados, con la enjundiosa expansion

gue apenas toleraba la emblematica flema britanica.

La nobleza también clamaba por la guerra. Cuando Pitt termind su
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encendido discurso, el mismo Principe de Gales descendid de su sitial
de privilegio a la banca que ocupaba “el Deméstenes britanico” para
abrazarlo y besarlo. Al concluir la sesidn, todos salieron en
manifestacion; diputados y lores iban mezclados con el pueblo
londinense y al pasar frente al pub “The Rose”, el principe hizo detener
la turba, pidié un vaso de vino y brindé a la salud del pueblo y la
victoria.

El clima que imperaba en Gran Bretafia socavaba el recato de todo
el mundo; los mismos literatos tomaron idéntico rumbo. Pope escribia
odas a la victoria y el agudo doctor Johnson sumaba el rigor explicativo
de su filosofia a la causa bélica.

El ardor inglés contrastaba con la sorna espafiola. Si bien el
patriotismo afloraba en todos los rincones de la peninsula, la ironia no
dejaba de expresarse, y la oreja de Jenkins era el blanco de todas las
burlas: en Madrid se decia que la exhibida en el frasco era otra. La
verdadera, Jenkins la habia perdido en las francachelas que ocurrian en
las tabernas frecuentadas por contrabandistas y borrachos. Con mas
seriedad, Felipe V referia que a un espafiol los ingleses le cortaron no
una oreja sino dos, mas la nariz, y con un cuchillo amenazando su
garganta, se las habian hecho tragar.

A regafadientes, Walpole tuvo que aceptar la contienda que
auspiciara la voraz pretension de los empresarios londinenses, el
rencoroso empefio de un pirata sobre hechos ocurridos siete afos
antes y el clamor popular a cuyo sonido no podia negarle concurso
alguno.

Sin embargo, cuando regresé a su despacho hizo un ultimo intento:
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envid una escuadra a las drdenes del vice almirante Haddock a Gibraltar
(eterno reclamo espafiol) tratando de amedrentar al enemigo con la
potencia de esa flota e inicié de inmediato conversaciones con Espafia
que culminaron con fortuna: ambas naciones se prometieron efectuar
compensaciones econdmicas reciprocas.

Para terminar el entredicho en paz, cuando el invierno europeo
todavia se encontraba en su apogeo, se firmé en El Pardo una
convencion que subsumia todos los puntos de conflicto.

Lamentablemente ese tratado no fue ratificado por el Parlamento
britdnico porque lo consideré “claudicante” y Felipe V, en represalia,
abolio unilateralmente el navio de visita; el tema regresé a fojas Oy la
oreja de Jenkins volvid a agitarse sin que hubiera que mover el frasco.

Walpole, como buen zorro tiroteado en muchos gallineros, no
perdid la ocasion de colocarse en la cresta de la ola. Con voz potente
gritd, en un Parlamento que le era hostil, entre vitores y aplausos: “iEl
mar de las Indias libre para Inglaterra o guerra!l”

El viejo zorro no estaria a favor de una guerra que consideraba
inoportuna y riesgosa (tampoco su rey), pero nunca iria en contra de
una decisidn auspiciada por la mayoria; no en vano llevaba tantos afos
al frente del gobierno. Apoyo a las manifestaciones populares, si;
demagogia para salir airoso en los vendavales, también.

Lo definitivo fue que en aquel frio otofio de 1739 (habia
transcurrido casi un afo), Jorge Il de Gran Bretafia declard la guerra a
Espafia y, por aplicacidn de los presupuestos de aquellos “pactos de
familia”, la accidn bélica se extendio a Francia, que mandé una flota al
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Caribe a 6rdenes del almirante d’Antin para subordinarse a la de
Rodrigo de Torres (un gran marino espafiol) que estaba surta en La
Habana.

Nunca una guerra fue tan popular en Gran Bretafia. Los jévenes se
alistaron junto a perdularios y menesterosos, que acudian con premura
ante la perspectiva de un seductor botin. Aquellos lo hicieron en
busqueda de gloria. Las carceles se abrieron para que sus presos
pudieran formar en el ejército en armas; el mismo rey les prometié
libertad a quienes marcharan a atacar a Espaia.

Por primera vez se invitd a participar en la guerra a las colonias. Los
norteamericanos acudieron desde Virginia, Carolina del Norte,
Massachusetts, para ponerse a érdenes de Lawrence Washington,
hermanastro de George, el futuro libertador. Annapolis se convirtié en
una improvisada academia militar; alli se impartia instruccion militar a
las compaiiias que después se embarcaban en Nueva York.

Walpole, que como ha sido escrito no creia en la guerra,
demagdgicamente se habia puesto a la cabeza de los belicistas, pero los
acordes marciales no impidieron a los politicos olvidar sus deberes con
la clientela.

Como los comerciantes de Arnudel estaban anonadados por la
apertura de las carceles, pobladas por los taimados que ellos habian
hecho detener por sus deudas, el alcalde de la poblacién, cuidando los
votos que lo habian encumbrado, exclamé: “iAborrecido sea el rey y
todos sus soldados!”

Los acreedores y él mismo, vieron, atonitos, como era conducido
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detenido por agraviar al monarca, a la misma prisién de la que salieran
en libertad un rato antes los morosos encarcelados por ellos.

La “guerra de la oreja de Jenkins”, la lamaron en forma peyorativa
los ingleses, o “guerra del asiento” (referida al asiento de negros,
alcohol o tabaco), como fuera designada por los espafioles, o “guerra
de Italia”, como la denominaron en el Caribe voces inglesas, porque una
importante cantidad de enfrentamientos se llevaron a cabo en
territorio italiano, como consecuencia de la sucesion en Austria.

Alli, Espaia apoy6 a los partidarios de Guillermo el Grande (rey de
Prusia) contra Inglaterra, que adhiriendo a la “pragmatica sancion” de
Carlos IV, entronizaba a su hija Maria Teresa | como sucesora suya en el
Sacro Imperio.

Los britanicos, que por siglos habian considerado a los Habsburgo

enemigos escabrosos y “papistas”, iapoyaron sus pretensiones
imperiales! ¢ Quién dijo que la historia es una linea recta?
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CAPITULO I

SOLDADO RICO, SOLDADO POBRE

1) VERNON

Edward Vernon habia sido un hombre de suerte y la dichosa fortuna
lo acompafid aun después de su muerte, que ocurrié en 1757, a los 73
afios, una edad avanzada para ese entonces. Habia nacido en 1684 y
cuando apenas tenia 20 afos intervino en la batalla de Malaga-Vélez
contra los espanoles y al afio siguiente en la accidn de Barcelona,
durante la interminable guerra de sucesién.

Como también Blas de Lezo participé en esos combates con el
aciago desenlace que tuvo para su cuerpo, es posible que la vida, con
esas curiosas ironias que tiene, haya querido que, sin saberlo, ambos
contendores hubieren protagonizado alguno de los enfrentamientos
que marcaran su existencia.

La dicha y la suerte lo acompafiaron siempre al inglés, desde la
misma cuna. Hijo de una de las familias acostumbradas a respirar en las
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alturas (su padre fue secretario de Estado de Guillermo lll), presté a la
Armada Real importantes servicios y ocupaba una banca en el
Parlamento representado al mismo partido de Pitt.

Lo cierto fue que hacia 1720, Vernon, al que aun le faltaban varios
afios para cumplir los cuarenta, fue designado por Su Majestad
Britdnica comandante de la base naval de Port Royal, un enclave que
los ingleses habian tomado por las armas en las Antillas y que fuera
conocido con el nombre de Jamaica. La capital y puerto de la isla era
Kingston, un sucio reducto de bebedores y rufianes en los que la mezcla
de olores se fundia con el ron barato y las carcajadas obscenas de las
prostitutas.

A partir de ese destino adquirié fama y renombre en el Caribe,
circunstancia que el avisado Vernon — ya por entonces revistaba con el
grado de comodoro - supo aprovechar al maximo, desplegando en su
patria una propaganda interesada y fecunda en cada intervencion que
tuvo a su alcance.

Con prudente inteligencia, y advirtiendo que el ron producia dafios
irreparables en los consumidores frecuentes, dispuso que a los
integrantes de su dotacion, solo se realizara la venta en un horario
limitado y rebajado con agua. Esa bebida tomd el nombre del mismo
comandante e, inversamente, de manera afectuosa a éste se lo
denomind con el nombre que habia adquirido el licor: Grog Vernon.

El ingenio cinematografico de este marino afortunado adquirié
ribetes sobresalientes cuando capturd Puerto Bello (Portobelo o
Portobello), ciudadela espafiola defendida con manifiesta negligencia
por un gobernador incompetente. Portobello, donde anualmente las
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colonias espafiolas realizaban su feria, el navio de visita anclaba con su
cargamento al tope y la plata y el oro del Peru llegaban para su
posterior traslado a Europa, era, irénicamente, la plaza guarecida con
mayor desidia. Habia sido en el pasado una de las glorias de Espafia en
América, pero de ese tiempo solo quedaba el recuerdo.

Abandonada, desguarnecida y casi despoblada, era solo la
caricatura de un antiguo esplendor. Hasta el nombre de la fortaleza que
lo cuidaba tenia un sonido que para la ciudad de ese momento
resultaba irénico: San Felipe de Sotomayor de Todo Fierro,
denominacién que sin duda referia a otra época en que el fuerte, con la
amenaza de sus cafiones, era una coraza del Imperio.

El episodio de la captura fue muy difundido en Gran Bretafia por la
naciente prensa, y el propio Vernon dio tanta trascendencia al suceso,
que Portobello pasé a constituir un sindnimo de victoria; su nombre se
dio a los pubs mas antiguos de Escocia, Gales e Inglaterra, y lo tomaron
importantes arterias de las principales ciudades, que de ese modo
inmortalizaron un hecho nimio.

Vernon se promociond a si mismo no solo como el vencedor de
Espafia en América, sino como el inglés que habia derrotado una
tradicidn: Puerto Bello habia sido un reducto espafol que se pensaba
invencible, “llave” de su imperio ultramarino, custodiado por los
cafiones de un castillo que el mismo Vernon hizo demoler.

Junto a la alianza que los ingleses firmaron con la tempestad en el
canal de la Mancha cuando avanzaba la Armada Invencible de Felipe Il,
y la batalla de Trafalgar (que se libré en el siglo siguiente a estos hechos
que se relatan), Portobelo pasd a revestir la condicion heroica que se
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reserva a los grandes acontecimientos militares.

Cuando estallé la “guerra de la oreja de Jenkins” entre Gran Bretafia
y Espafia, de la asignacién de un mando no cabian dudas en el
Almirantazgo: el Caribe y el combate con Espafia en América, debian
dejarse en manos del almirante Edward Vernon, el inglés que mejor
conocia esos mares y ese enemigo, contra el cual habia peleado, por si
fuera poco, en el Mediterraneo y en el Atlantico.

Con voz solemne dijo a los colegas veteranos que revistaban en el
Almirantazgo:

-Dadme siete navios y comprometo mi honor en la captura de
Cartagena — la voz cadenciosa y engolada de Vernon llené todos los
espacios de la enorme sala.

-No os daremos siete sino once, pero debéis dominar las colonias
ultramarinas de Espafia — respondié con mesurada calma y econdmico
calculo el anciano almirante que presidia el Tribunal del Mar,
empleando un giro que parecia mas italiano que inglés.

Por cierto, Vernon no era un improvisado, ni se caracterizaba por
obrar a tontas y locas. Sus pasos estaban meticulosamente calculados y
ninguna medida dejaba librada a la casualidad. Tenia respuestas para
todos los interrogantes y una red de interesantes espias pululaba por
los puertos de Espafia en el Caribe, llevandole informacion precisa y
contundente que después volcaba en mapas que profusamente
consultaba.

Esta caracteristica de Vernon, su notable don de gentes, las
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educadas maneras que empleaba, produjeron un efecto devastador en
la candida figura de Lawrence Washington. Washington quedd
impresionado por ese almirante inglés en cuya cabeza — revestida por
una pomposa peluca que no abandonaba a pesar del inmenso calor
caribefio - estaban presentes todas las medidas a adoptar en la proxima
guerra con Espania.

En sus cartas nauticas incluso figuraba la cadena que el almirante
Lezo habia hecho colocar en la entrada a la bahia de Cartagena por
Bocachica, imitando, tal vez, la que colocaran sus antepasados vascos
en la caleta donde naciera, para protegerla de los piratas que se
aventuraban por las costas vascongadas.

Con suficiencia explico, al hombre de Virginia (Lawrence
Washington), la cantidad de soldados que se precisaban para dominar
Nueva Granada y dejarla aislada del virreinato del Perd. Contaba para
ello con un subordinado de toda eficiencia, que sabria cumplir con sus
drdenes consistentes en pasar del Atlantico al Pacifico y remontar la
costa de Sudamérica hacia el norte: el comodoro Anson, quien debia
comandar una flotilla encargada de llevar a cabo la hazafia
comisionada.

En ocasion del fracaso de Waterhouse, Vernon se decidié a tomar el
toro por las astas. Se dirigié hacia Puerto Bello (o Portobelo o
Portobello) comandando en forma personal una flota de seis navios y
algunos miles de soldados, con los que, previo bombardeo de rigor,
sometid en forma rapida el aténito enclave.

La toma de Portobello, como ya ha sido dicho, fue un hecho de
menor cuantia. Considerado como un acto militar fue algo rutinario,
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gue en circunstancias normales en cualquier armada del mundo solo
hubiera significado una mencién en la foja de servicios del almirante.

En cambio de eso, Vernon, que manejaba a la perfeccion su relacién
con la naciente prensa escrita de Inglaterra, consiguié que se lo
venerara como un héroe y que el episodio tuviera una difusién muy
superior a la impuesta por la realidad®. El mismo almirante regresé a la
metrépolis y estimuld a sus amigos para que le hicieran un homenaje al
gue el propio monarca, Jorge Il, concurrio.

Durante el banquete que se sirvio en su honor, se estrend “God
save the King”, entonado por todos los asistentes conforme una cartilla
que con anterioridad se repartiera con la letra de la composicidn. Fue
creado para honrarlo y habria de ser el posterior himno nacional
britdnico. Nada menos.

Vernon era feliz.

Y esto solo era el principio. En su afiebrada cabeza bullia un
porvenir venturoso, cuando coronara su carrera con la conquista de
Nueva Granada.

Habria de caer en sus garras apenas tomara Cartagena de Indias,
ese reducto defendido por un contrahecho espaiol, al que apodaran
medio hombre, porque en sucesivas batallas le habia sido extirpado el
cincuenta por ciento de su cuerpo.

3 Es sorprendente como hasta hoy, la consigna es acatada por los intelectuales de mas
renombre. Tal el caso de Mr. J. H. Parry, docente del University College de Swansea, quien
estuvo siempre dispuesto a magnificar los triunfos como a minimizar las derrotas.
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Pensaba quebrar los dominios espafioles echando mano del
comodoro Anson (como ha sido referido), quien segun 6rdenes debia
trasponer los océanos por el estrecho de Magallanes, aniquilar la
escuadra espafiola del Mar del Sud y, navegando de sur a norte por el
litoral sudamericano, batir los puertos enemigos, llegar a Panamay
unirse a él, quien concurriria inmediatamente después de capturar
Cartagena.

Volvié a contemplarse en el espejo de mas de dos metros que tenia
en los aposentos de su residencia y se encontré hermoso. “Dios no ha
de permitir que la belleza sea ultrajada por alguien que representa las
miserias de la humanidad”- dijo para si mismo pensando en Lezo,
mientras aprobaba la visidon que le devolvia el cristal.

Recordd que cuando doblegé Puerto Bello impidid que se ejercieran
abusos contra la poblacién civil. Al contrario; cumplid estrictamente las
6rdenes que habia recibido de las autoridades politicas. Debian
estimularse las buenas relaciones con los civiles asegurandoles las
libertades politicas y econdmicas... las primeras hasta donde fuera
posible. Las segundas... bueno, las manufacturas britanicas habian
llegado a tener tal indice de aceptacion en todo el mundo, que era
practicamente imposible remplazarlas — pensé con una sonrisa.

En efecto, la actividad industrial habia alcanzado los niveles de una
gran revolucidn y las doctrinas librecambistas se difundian en el ambito
académico como si se tratara de una verdad absoluta: resultaron ser la
exportacién mas provechosa para Gran Bretaia. A partir de la
voluntaria aceptacién de esa teoria por los distintos intelectuales
nativos (principalmente de América, muchos de ellos educados en las
universidades inglesas) la lucha para adquirir preeminencia en los

Volver al indice



Gaston Pérez Izquierdo UN HOMBRE Y MEDIO

mercados era el equivalente a una disputa medieval entre un sefior con
coraza y lanza y un pobre aldeano, armado con un palo.

Ademas, era imprescindible garantizar la libertad religiosa, algo que
seria bien recibido por una poblacién que habia vivido con temor al
Santo Oficio — pensaban tedricamente en Londres.

En ese sentido es de destacar la coherencia britanica: la misma
politica desarrolld el general Beresford cuando ocupd brevemente
Buenos Aires en 1806, prueba de que esas medidas no eran una
decisién graciosa de los jefes militares sino la paciente politica de
Inglaterra, que ansiaba ocupar los virreinatos espanoles y no queria
sumar, a la extensidn territorial, la animadversion de la poblacion.
Obviamente, no contaron con dos factores: primero, no solo los
espafioles metropolitanos sino sus propios hijos criollos no deseaban
cambiar de amo (“amo por amo, nos quedamos con el que
conocemos”). Y segundo, no importaban las libertades econémicas que
el nuevo régimen otorgara: para una poblacién que tenia firmes
convicciones catdlicas, los invasores eran solo una caterva de herejes,
gue merecian la excomunion que sobre ellos habia caido a partir de
Enrique VIII.

Si Vernon hubiera sido catdlico (como se sabe era anglicano) habria
sabido, también, que uno de los siete pecados capitales lo constituye la
soberbia. Y en no otro pecado que en ése incurrio el almirante inglés
cuando en visperas del ataque decisivo a Cartagena de Indias (después
de forzar la entrada por Bocachica e ingresar a la bahia interior)
despachd un aviso al monarca inglés haciéndole saber que Cartagena
ya habia sido tomada. Fiel a su estilo, Vernon anticipé a la metrépolis
una victoria que todavia no habia logrado pero que ya la daba por
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obtenida (al final se transformd en una degradante derrota).

Esa balandronada ocurrié porque su armada habia logrado silenciar
los cafiones del fuerte San Luis y las tropas de asalto habian capturado
a muy alto precio las baterias que guarecian las dos fortalezas (San José
y San Luis).

Cuando sus soldados bajaron la cadena que impedia el paso a la
bahia interior y su flota ingreso a ella, al almirante se le hizo agua la
boca: dio por descontada la victoria y arrastré a toda Londres detrds de
su fantasia. Por otra parte, una descomunal diferencia de fuerzas entre
dos contendientes no asegura la victoria del mas poderoso (de otro
modo no hubieran existido las Termdpilas, en el enfrentamiento entre
griegos y persas, ni la Biblia recordaria a David y Goliat). Pretender lo
opuesto seria como reclamar al benteveo la estructura orgdnica de los
humanos, solo por el hecho de que su grito remite
onomatopéyicamente, con absoluta claridad, la expresidn “bichofeo”
tal como lo diria un humano.

Jorge Il sabored la noticia de la derrota espafiola con especial
regocijo “iVernon otra vez habia humillado a Espafia! jlgual que en
Portobello!”

El hecho merecia ser difundido y el almirante honrado con las
palmas que se debian a los triunfadores. iMandaria confeccionar
medallas que conmemoraran el momento sublime de la victoria! El rey
puso manos a la obra y ordend a la orfebreria real que hiciera muchas
medallas (debian alcanzar a todos los bolsillos britanicos) en las que el
jefe de la plaza espafiola expresara su derrota: idebia estar de rodillas!
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Pronto las medallas (de oro, plata, bronce, zinc, latén; disponibles
para todos los presupuestos) fueron demandadas como el pan: las
mujeres las utilizaban como adminiculos de sus peinados y los hombres
las llevaban en sus pechos, en la empufiadura de sus bastones,
adheridas a las faltriqueras o engastadas en las cajitas de rapé.

Entre otras irregularidades, el orfebre ignoraba (como ya ha sido
dicho mas arriba) que el almirante Blas de Lezo tenia una pierna de
madera y le hubiera sido fisicamente imposible efectuar la reverencia
referida en el estampado. Las medallas circularon hasta que la cruda
verdad llegé a Londres: no solo no se habia tomado Cartagena de
Indias, sino que la orgullosa Royal Navy habia sufrido una
impresionante y vergonzosa derrota.

-iLa Armada mds importante que habia cortado el mar después de
Lepanto vencida y humillada en el Caribe! El rey no cabia en si de dolor
y oprobio. El Almirantazgo le confié a ese inutil de Vernon la friolera de
ciento ochenta y seis buques jSesenta naves mas que la histdrica 'y
maldita Armada Invencible de Felipe Il! — tronaba un alucinado Jorge I,
sintiéndose victima de un papeldn mientras a grandes pasos recorria el
saldon del trono. En realidad, si hubiera existido un método para
reconocer una conducta, de atribuir un cognomento junto a un
apellido, se habria elegido “Vernon, el embustero”, a juzgar por la
reaccion del propio monarca.

Al soberbio almirante se le habia confiado la escuadra mas
impresionante que hubiera flotado en mar alguno desde los tiempos de
Lepanto, casi doscientos afios atrds; la humanidad deberia esperar dos
siglos hasta la utilizacién en la invasidn a Normandia, el famoso “Dia D”,
de una escuadra similar. En el Caribe, jamas se habia visto (ni se vio)
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una formacién igual o similar.

Ademas de las ciento ochenta y seis naves, una dotacién de quince
mil marineros, formados en la dura escuela de las embarcaciones
britdnicas, revistaban en condicién de infantes. A ese numero habia que
adicionar los negros macheteros de Jamaica, que superaban los dos mil
hombres y los norteamericanos que traia Lawrence Washington, mas la
infanteria que comandaria el general Catharth (en total, entre
veintisiete y treinta mil soldados).

Es cierto que Cartagena estaba protegida por dos fortalezas - tal vez
de las mds poderosas que Espana habia construido en América - y sus
amenazadores cafiones apuntaban hacia el mar con la tétrica
intimidacién de sus proyectiles. También era verdad que la misma
ciudad estaba amurallada con lienzos que habian hecho posible su
ereccién hasta tres metros del suelo y muchisimos bastiones*
mostraban el poderio inmenso de su artilleria, pero eso no desanimé a
Vernon. A fin de cuentas — se decia — es la misma ciudad que fuera
tomada por Pointis cuarenta afios atras.

Por si faltara algun otro dato para alentarlo, Vernon contaba con
unos treinta mil soldados y Blas de Lezo, el jefe militar de los espaiioles,
solo tenia bajo su mando seis bajeles y tres mil hombres. Es cierto que
éste tenia a sus ordenes algo mads: lo favorecia el aire chocarrero y
sobrador de una raza valiente y orgullosa. Para mayor desproporcion,
de aquellos pocos soldados, unos seiscientos eran indios flecheros de
las etnias chocoe y muisca, que aunque de la categoria que tendria

4 Eran 8: San Ignacio; San Francisco Javier; Santiago; Santo Domingo; Santa Cruz, Santa
Catalina; San Lucas y San Pedro Martir.
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después un Agualongo®, fueron traidos desde la selva para que
apoyaran a los soldados regulares de Espaina contra los “casacas rojas”
y carecian por tanto de formacidn militar.

El respaldo de los indigenas también debidé hacer pensar algo a los
ingleses.

Cuando en 1806 fue reconquistada Buenos Aires por espafioles y
criollos (recibid su bautismo de fuego el Regimiento “Patricios”,
comandado por el brigadier Cornelio Saavedra, quien después fuera
Presidente de la Junta que depuso al virrey Cisneros), al general
Beresford, comandante inglés, se lo condujo prisionero a Lujan, lugar
en el que disponia de amplia libertad de movimientos. En esas
circunstancias vio pasar una brava tropa de tres mil indios, que
marchaba hacia Buenos Aires; con curiosidad interrogé al cacique
preguntandole el propdsito de su desplazamiento. La respuesta fue
concluyente:

-Vamos a peliar contra los colorados — respondid el jefe tribal en su
lengua traducida hdbilmente por un lenguaraz, aludiendo tanto al color
de las casacas como al pelo de los soldados britanicos.

Cuando Vernon advirtié que su embuste habia sido
desenmascarado, un desconsolado y ultrajado Jorge Il ordend
recuperar las medallas y prohibid a los historiadores del reino
mencionar esa derrota. Ambas consignas fueron acatadas por sus

5 Célebre cacique partidario de los realistas en la Guerra de la Independencia contra la
Corona espafiola. Fue protegido por el patriota José Maria Obando, pero después de la
captura del puerto de Barbacoas fue hecho prisionero por el comandante Tomas Cipriano
Mosquera, quien ordend su fusilamiento.
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subditos y hasta los autores contemporaneos llegé aquella
proscripcidn. Aun hoy, tratadistas de renombre, autores cuyo nombre
se encuentra inscripto en las universidades mas antiguas y prestigiosas
de las islas, contintian omitiendo toda referencia a ese descalabro.
Algunas medallas no fueron recuperadas: por fortuna, hoy pueden ser
admiradas en importantes museos de Espaiia.

En cuanto a los historiadores britanicos, es de destacar que
acataron la orden. Los cronistas que no debemos observar un vinculo
de sumisidon con la corona inglesa, nos sentimos con libertad para
relatar los hechos de acuerdo a lo ocurrido, respetando a rajatabla la
verdad objetiva, despreocupados de aquella prohibicion.

Dos anos después, con posterioridad a la infructuosa incursion del
capitan Brown a Cuba y conocido el fracaso en Cartagena, relevado del
mando de la flota del Caribe, Vernon volvid a Inglaterra, convocado por
sus superiores. Regresé vencido y cabizbajo, escupiendo odio hacia el
mar, pero pese al fiasco palmario que habia padecido en su incursidn
contra los dominios espafoles, otra vez recuperd las buenas relaciones
con la prensa, las que habian hecho posible el éxito de sus
estratagemas anteriores.

Sin duda algo tenia este marino —ademads de su riqueza - que lo
hacia atractivo, seductor, fascinante; siempre lograba hacer olvidar sus
fallas. Lawrence Washington, cuya legion de virginianos habia sido
diezmada cruelmente en las oleadas impudicas a que fuera obligada a
marchar contra fortalezas compactas y armadas, continud guardando
una reconocida admiracion por el sujeto. La mansién de su familia,
situada en una colina, que fuera construida por el padre de Washington
en dos plantas con resistentes maderas de América, fue denominada
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con el apellido del marino inglés y esa denominacion es la que hoy
perdura: Mount Vernon.

2) BLAS de LEZO

El almirante espafiol habia nacido (era de la misma generacion de
Vernon) en 1689 en Parajes, aldea guipuzcoana situada a escasa
distancia de San Sebastian; es decir, en pleno pais vasco. No hubo sedas
ni oropeles en su cuna, construida con las mds duras maderas del norte
espafiol.

Hijo de una familia de rango aldeano, sus antepasados
pertenecieron a esa estirpe cargada de intrepidez que supo enfrentar el
Cantdbrico para sobrepasarlo y encontrar otros mares. No tuvo el
privilegio de ser primogénito ni tampoco disfruté de las dispensas
maternas, que con frecuencia se prodigan al menor de todos los
hermanos.

Blas era sereno, concentrado, ddcil pero altivo. Su padre, al
comprobar en él buena madera, y ayudado por el parroco de la aldea,
pudo enviarlo a Francia a mejorar estudios, donde egreso a los 17 afios.

En ese tiempo, el destino de un hijodalgo que no tuviera el
privilegio de ejercer la primogenitura, eran los habitos, que se
otorgaban en el convento de una orden, o la carrera militar. El
circunspecto Blas optd por este ultimo rumbo y como buen vasco
nacido frente al mar, eligié maderas y velas, como sus ancestros que se
animaron a confiar en el misterioso horizonte lejano.
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En 1701 se lo vio al joven Lezo, egresado de la academia francesa
donde habia alcanzado a realizar sus estudios, ingresar con el grado de
guardiamarina a la escuadra de Francia, surta en el puerto de Toldn. La
ironia tiene su explicacion: por ese entonces, Luis XIV, que se
encontraba en el pinaculo de la gloria, estaba dispuesto a intervenir en
lo que seria la prolongada guerra de sucesién de Espafia, que se librara
a la muerte sin descendencia de Carlos Il. La suma de desgracias
padecidas por este infeliz monarca — el Ultimo de la casa de Habsburgo
- hizo que se lo denominara el hechizado.

La participacion del legendario Rey Sol en la contienda sucesoria se
debid a que el francés aspiraba a colocar como monarca de Espaiia a su
sobrino, Felipe de Anjou (el futuro Felipe V). Fiel a esas pretensiones, y
anticipandose al tiempo, el rey de Francia habia ordenado que las flotas
gue navegaban con su bandera, llevaran oficiales espafioles, de manera
de asegurar la integracién de las dos marinas.

En suma: Lezo se embarcé en una armada mixta que, colocada bajo
el mando del conde de Toulouse, Luis Alejandro de Borbon (por mas
datos, hijo del rey de Francia), puso proa a la peninsula, a fin de trabar
combate con una escuadra angloholandesa que la hostigaba.

Ambas formaciones se encontraron en las inmediaciones de
Madlaga-Vélez y el enfrentamiento resulté incierto. Durante la batalla, el
comportamiento del joven Lezo fue destacado; actué siempre con valor
y una serenidad notables, mucho mas llamativa esta uUltima porque fue
su bautismo de fuego.

Durante el desarrollo del combate, una bala de caidn, disparada
por un navio inglés, le arrancé su pierna izquierda. Lo atendieron con
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los medios primitivos con que contaba la medicina de entonces y,
llevado a la cdmara sanitaria de la nave, fue operado con la anestesia
gue se conocia en esa época: un pedazo de cuero entre los dientes,
para aguantar con la mordida el inmenso dolor que el paciente debia
sufrir antes de caer desmayado.

Asi fue intervenido el joven Blas: a “palo seco”, como solia decirse,
para introducir después la porcién de pierna que debia cicatrizar, en
brea hirviendo de manera de obtener una eficiente cauterizacion.

Tan mal no era para el paciente la habil accion del cirujano, pues de
inmediato se le colocaba una pata de palo, que un tosco serrucho
cortaba mds o menos a la misma medida de la pierna sana; “ajo... y
agua...”, como diria un viejo dicho peninsular.

Digamos, a titulo de anécdota, que el joven Blas tenia dos “patas”,
que intercambiaba segun el lugar de sus desplazamientos: a bordo una
de madera y otra metdlica en tierra firme, capaz de desafiar los
desgastes que producia el pavimento.

Lezo comenzd a ser llamado por el apodo, que provenia de su
desgracia: “pata de palo”, expresidon que acentud la retraccion de su
caracter (en especial con respecto a mujeres), a la vez que estimuld la
audacia de sus actitudes y la astucia de sus gestos.

La operacion forzosa a que fuera sometido desperto solidaridad en
sus compafieros de armas y admiracion en sus superiores. A ellos llegd
el elogio difundido por el propio cirujano y los robustos marineros que
lo sujetaron durante la intervencién para evitar que el dolor llevara al
herido a efectuar movimientos inconvenientes. Hasta el momento del
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desmayo, ni un solo grito de dolor salié de los labios del muchacho.

Tanta fue la fama que trajo su conducta, que el gran almirante
francés, el conde de Toulouse, lo ascendid a alférez de navio. Lo vemos
asi, con ese grado, socorrer las plazas tanto de Palermo como de
Pefiiscola, intervenir en el ataque al navio inglés Resolution (de setenta
cafiones) y en la captura de otros dos navios de esa bandera, que
condujo a Bayona y Pasajes (digamos de paso, que los ingleses sentian
un gran temor a los abordajes espaioles y trataban por todos los
medios de evitarlos).

La llegada a este puerto, natal de Blas, tuvo, para el infortunado
marino y el publico, una emocidn especial: era el retorno del hijo
prodigo, la vuelta del héroe, que regresaba maltrecho, pero con el
honor aumentado. La batalla le habia arrancado una parte importante
de su cuerpo y de su juventud, pero lo habia convertido en un guerrero
con fama y respeto; precio caro el que pagara el joven Blas, por cierto.
En Pasajes recibio el abrazo de su padre, el beso materno, el carifio de
sus hermanos y el afecto de todo un pueblo que lo admiraba.

Volvié la guerra a requerir de sus servicios y Lezo continud
brindando su cuerpo con entrega y valor; en 1707, las tropas del duque
de Saboya atacaron Tolén, defendido por el castillo de Santa Catalina,
donde un alférez, con una “pata de palo”, saltaba entre las trincheras
que el ejército habia levantado para defender “desde afuera”, la
asediada fortaleza.

La exposicidn del oficial era excesiva, y en varias ocasiones sus

superiores le intimaron retroceder, con resultado infructuoso. Pero el
arrojo paga, y en esta ocasién no existieron razones para que no fuera
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asi: la esquirla de una bomba dio en su ojo izquierdo y lo cegd. Cuando
el herido recobrd la lucidez se advirtié que habia perdido la visidon de
ese ojo: jel pobre alférez, tuerto y sin una pierna!

Para sorpresa de todos, las pérdidas fisicas aumentaban el valor y el
ingenio de este hombre tan desafortunado como valiente y perspicaz.

En otra ocasidn, Felipe V aplicaba un cerco por tierra a Barcelona,
que se proclamaba leal a Carlos Ill de Austria; por lo tanto era apoyada
en sus pretensiones por ingleses y holandeses. Estos enviaron por mar
una flota destinada, no solo a abastecer la ciudad sitiada, sino a
quebrar el encierro.

Por supuesto, Felipe V dispuso que fueran sus navios, cuyo
propdsito era el de abastecer los ejércitos sitiadores; mision casi
imposible, puesto que el cerco de los oponentes era estrecho y
poderoso. Uno de los buques que enviara el rey estaba a cargo de Blas
de Lezo, por ese entonces un joven capitan de veintitrés afios, que
navegaba en la escuadra del almirante Andrés del Pez. La flota enemiga
se abalanzd sobre la escuadra espafiola, pero Lezo, dando muestras de
sagacidad y viveza, humedecié paja y la arrojé al mar encendida, de
modo que el intenso humo que se levantd, mas unos oportunos
cafionazos contra los navios que lo acosaban, le permitieron burlar el
hostigamiento de la flota angloholandesa.

Pero hacia 1712 su cuerpo habria de sufrir un nuevo padecimiento.
La situacién en la “ciudad condal” se habia invertido. La capital de

Catalufia era leal a Espafia, y los ingleses, por medio del duque de
Berwick, la habian sitiado por tierra. Nuevamente Lezo desafid todas las
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reglas del cuidado (como lo hiciera en el norte del Africa, al perseguir
predadores islamitas) y participé — a pesar de su disminucién fisica — en
varias cargas contra las trincheras inglesas. En una de ellas, el proyectil
de un arcabuz dio en su antebrazo izquierdo, pero el vasco, en el fragor
de la lucha, no hizo caso de la herida. Conclusién: al término de la
pelea, cuando un médico militar revisé su herida, encontré que ya era
tarde para intentar algo. Blas habia quedado con el brazo inutilizado.

Cuando el forastero concurre a Toledo y visita el Alcazar, queda
anonadado ante tres tumbas: una pertenece al general Moscardé;
murid en su hogar, entre las medallas que enorgullecieron su vida de
soldado y amargado como padre, el cual carecié del consuelo de que
sus ojos fueran cerrados por los hijos. Las otras tumbas pertenecen a
sus dos vastagos, perdidos en la guerra civil: el mayor, cayé como un
soldado que era; volteado por la metralla adversaria en Catalufia. El
menor, fusilado en la adolescencia, cuando su padre se negara a
entregar el Alcazar. Una invisible mano de hierro estrangula la garganta
del visitante: en las tumbas, levantadas por la tristeza de una mujer que
fuera esposa y madre, luce un mensaje lacerante: “A Espaia le di todo”.
Lezo, rengo, tuerto y manco, bien habria podido parafrasear a la mujer
del guerrero: “a Espafia le di mi cuerpo”.

Sin embargo, todo lo que tenia de positivo en la guerra, donde su
inventiva y valor fueron determinantes de éxito, fue su lado oscuro en
las relaciones politicas que mantuvo. En realidad, este “medio hombre”
— como con odio lo llamaran sus enemigos y con fervor lo hicieran sus
partidarios — no podia haber actuado de otro modo. Las sucesivas
mutilaciones que padecio, la pérdida de elementos vitales del
organismo, no podian sino haber intensificado las tendencias naturales
del individuo.
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Si Lezo, en situaciones normales, tenia dificultades para
comunicarse con sus congéneres ¢cdmo es posible imaginar que la
minusvalia no habria de influir en su personalidad, acentuando aquélla?
Esto se vio cuando fue destinado a Lima, donde debid convivir con el
virrey-arzobispo don Diego de Morcillo y Rubio de Aufidn y la relacion
no fue buena, anticipo, quiza de la que varios afios después debia
mantener con Eslava y Lassaga en Cartagena.

Lima, en cambio, deparo otros beneficios para Lezo. Por de pronto,
encontrd esposa: fue dofia Josefa de Pacheco y Bustos, a la que
después del matrimonio dejara embarazada en varias ocasiones,
demostrando que lo de “medio hombre” era una referencia impuesta
por las disminuciones de guerra, que no afectaron sus condiciones
viriles.

No se registran daguerrotipos ni pinturas de la mujer — al menos no
los encontrd este autor — como para conjeturar si se trataba de una
dama atractiva, sexy (como se diria hoy), capaz de desatar pasiones
intimas en un hombre. Tampoco existe certeza si se traté de un
casamiento de conveniencia (Blas de Lezo era, por ese entonces, un
joven general) o el amor hizo de las suyas. Para el caso esos
pormenores cuentan poco, salvo la satisfaccién “cholula” del lector, que
deberd atenerse a los datos objetivos y dignos: los sobrevivié una prole
y dofia Josefa estuvo al lado del esposo en los momentos dramaticos
del ataque de Vernon, en sus frustraciones politicas y en la partida de
este mundo. Lo demads cuenta poco.

Decia Carlos Pellegrini — uno de los mas sobresalientes presidentes
de la Argentina — que un hombre debe tener a su favor dos factores
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para poder progresar: “salud y suerte”. Es evidente que si se comparan
Lezo y Vernon, la buena estrella parce haber abandonado al espafiol
para posarse en el inglés.

Desde el nacimiento: en el seno de una familia acostumbrada a
rozarse con la alcurnia del pais, a un hogar aldeano, cuyas expectativas
estaban en la lejania a que pudiera transportarlo el viento y la fuerza de
las olas cantdbricas. La intangibilidad de un cuerpo, a los rusticos cortes
del otro; la carrera militar de uno, hecho en base a un indiscutido valor,
pero con el progreso asegurado, que solo una muerte prematura podia
impedir, a la sacrificada valentia del otro, cuyos galones logro por el
mérito de su arrojo, talento y a expensas de su cuerpo.

Es evidente que si la “suerte” se refiere a esos datos, la fortuna
siempre sonrid a Vernon. Pero... icudl fue el balance final? Si un
milagro lo hubiera permitido ¢habrian cambiado roles?

La fotografia final de Vernon, escupiendo el mar y maldiciendo a
Lezo, fue la imagen indiscutida del fracaso, la frustracion, la verglienza.
Es muy probable que en esa remota e imposible permuta, Lezo
aceptara con gusto sus munones y cicatrices rechazando el infortunio
moral del inglés. También es posible que si hubiera visto su partida, con
el puiio crispado y los ojos casi fuera de sus 6rbitas, habria podido en
silencio parafrasear a Talleyrand (afirmacién formulada muchisimos

aflos después): “Nada han aprendido y nada han olvidado”.®

Sin embargo, el almirante britanico se las ingenié para que, después
de muerto, sus despojos, insodlitamente, fueran sepultados en la abadia

6 Talleyrand se referia a los repatriados franceses después de haber
concluido la Revolucidn.
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de Westminster, en el pantedn en que descansan los héroes de Gran
Bretafia.

El reinado de Jorge Il llegaba a su fin, el monarca mostraba signos
evidentes de que pensaba mas en la eternidad de su alma que en el
futuro de su reino, y el fracaso de Vernon fue olvidado; sus exequias
fueron dignas de un Cesar.

Exactamente al revés de su derrotado, Blas de Lezo - que murié
pocos meses después de la victoria por obra de enfermedades
tropicales que lo ayudaron con aquella - lo hizo olvidado por su patria y
por su rey. Con sueldos adeudados, rodeado Unicamente de su familia,
el obispo, y los amigos que tuvieron tanto valor para acompaiarlo
como para desafiar las bayonetas inglesas.

A diferencia de Vernon, a quien venciera escribiendo una pagina de

gloria para Espafia, fue sepultado en una tumba incierta, cuya ubicacidn
aun hoy es controvertida.
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CAPITULO Il

Varias de cal y una de arena: La Guaira, Portobello,
Cuba, el Peru

Vernon le informd a Lawrence Washington, que una de las partes
mas sobresalientes de su plan, consistia en dividir el Imperio Espafiol y
capturar una de ellas. El quiebre deberia producirse mediante un
ataque combinado con una fuerza que penetrara por el oeste, después
que él tomara Cartagena.

Por supuesto, el inglés que fuera elegido para atacar a Espaia en el
Pacifico, primero debia destruir la “Armada del Sur” de los espafioles y
— por si fuera poco — él tenia que capturar y destruir Cartagena como
“llave”” del dominio espafiol en América.

Era fcil decirlo sobre el papel, pero otra muy distinta llevarla a
cabo en el mismo teatro de operaciones y eso desvelaba al devoto

7 Esta denominacion aparece en varios pasajes del texto. Era la designacion que se
daba en Espafia a los emplazamientos “claves” para sostener su dominio en
América.

Volver al indice



Gaston Pérez Izquierdo UN HOMBRE Y MEDIO

Washington.

Como se sabe, Vernon contaba con las érdenes impartidas a un
subordinado suyo, y de hecho el comodoro George Anson — un gran
soldado, con una notable experiencia, fruto de su incorporacion a la
marina britdnica como grumete - que estaba provisto, ademas de una
suerte inmensa. Anson y su flota fueron acosados por una escuadra
espanola al mando del capitan José Alfonso Pizarro, otro hombre de
mar con notables condiciones marineras y una reconocida astucia, pero
sin la buena estrella del inglés (Se dice que Bonaparte llevd a extremos
esta valoracion. Segln esa version, seleccionaba sus generales entre los
de “buena suerte”, es decir, los que habian intervenido en acciones
gloriosas para las armas de Francia; en segundo término consideraba
las condiciones del oficial).

Es cierto que Pizarro habia burlado el cerco que Gran Bretafia habia
impuesto a las costas espanolas comandando un convoy que venia “de
las Indias” cargado de riquezas, y eso era una proeza. Pero lo que ahora
Espafia requeria de su talento naval era mucho mds complicado: debia
impedir —nada menos - que Anson llevara a cabo el plan de Vernon en
el Pacifico.

Una descomunal tormenta en las proximidades del Cabo de Hornos
empujoé a ambas flotas hacia el Atlantico (Pizarro ya habia conseguido
llegar al otro océano y esperaba en el Pacifico a Anson para atacarlo).
Espera infructuosa, porque al perder intensidad la tempestad, el
espafol (que como decimos, habia llegado hasta el otro océano) debid
regresar a Buenos Aires para reparar naves, pero algunas de ellas
zozobraron en el Rio de la Plata. Anson, por su parte, debié observar el
mismo itinerario, pero continud hasta puertos seguros en las costas del
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Brasil. Las dos flotas debieron soportar naufragios y pérdidas de
hombres provocadas por los hundimientos y las enfermedades.

Anson regreso al Pacifico y se batié con Pizarro y con la “Flota del
Sur” después, pero advertido a tiempo de la derrota de Vernon en
Cartagena, puso proa al oeste donde realizé importantes presas de
naves espafiolas en las proximidades de Filipinas antes de regresar a
Londres. Digamos, de paso, que los buques que componian su flotilla
eran ocho, incluida su propia nave insignia. De ella, dos buques que no
pudieron “pasar” al otro océano y decidieron regresar a Londres. Otras
dos resultaron estrelladas; en consecuencias Anson después de
conocer las derrota de Vernon y con su flota disminuida puso proa al
noroeste, en direccidn a las islas Filipinas donde realizd importantes
capturas.

El propdsito inicial de unir ambas fuerzas desde el Pacifico y el
Atlantico como si fueran los brazos de una tenaza para romper el
Imperio Espafiol, quedd hecho afiicos, precisamente por la derrota de
Vernon.

Washington escuchaba al almirante con absorto fervor; aun cuando
todas esas vicisitudes no habian ocurrido todavia. Al conocerlas,
mantuvo su admiracidn inicial. Nunca antes habia estado frente a un
hombre tan meticuloso, que disponia de una respuesta pensada para
cada interrogante. Los cuatro mil soldados que debia reunir en Virginia
serian una legién formidable, destinada a una causa noble y levantada,
que tendria por meta final expulsar de América a esos odiosos
espafoles, papistas fanaticos y crédulos, en cuyo pais todavia el Santo
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Oficio guardaba poder. Un hombre de pensamiento libre como
Washington, suponia con honradez (y tal vez acierto) que en Espania,
faltar a las creencias de la fe constituia un delito.

Pero la cuidadosa planificacidon de Vernon chocaba con un
ingrediente que no tuvieron en cuenta ni el majestuoso marino ni el
mayor de los Washington: debia confrontar con hombres, que como
ellos, también pensaban, planificaban y preparaban sus armas para la
ocasién. Todo ello sin contar los datos objetivos de la geografia que, en
el caso puntual de Cartagena, la protegian como un caparazoén. Tal vez
mejor que en otras ciudades-puerto que Espafia tenia en América, la
naturaleza habia dotado a Cartagena de una complicada interferencia
de islas y canales, bahias y bocas de ingreso que la hacian muy
defendible.

Uno de los primeros en comprender la habilidad de los
colonizadores de Espaia para fundar estas ciudades-puertos fue el
capitdn Thomas Waterhouse, a quien se ordend que capturara una
pequeiia escuadra que traia plata hacia el puerto de La Guaira. Esa
flotilla debia después unir éste con Puerto Cabello, para desde alli
transportar las mercaderias hacia Portobello, que distaba treinta leguas
de Panamg, a la espera de su destino final, que era Europa.

El hecho ocurrié en octubre de 1739, pero un dia antes de la guerra
declarada contra Espaiia. Ello habla de la belicosidad de Gran Bretafia, y
su disposicion para entablar acciones militares ignorando el requisito
formal de la “declaracidon” o por lo menos, la existencia de algln casus
belli que justificara un ataque; alguien calificaria esa decision como una
felonia: otra traicién de los ingleses.
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Al ver que la escuadrilla espafiola era poco significativa para él,
Waterhouse imagind un camino hacia la gloria y en lugar de atacarla,
dirigié sus buques hacia La Guaira (hoy Venezuela), pensando capturar
a bajo costo el puerto espanol y apoderarse de las embarcaciones
ancladas y la mercaderia guardada en sus galpones. Con ese propdsito
y el sonido de futuros y sofiados clarines marciales repercutiendo en
sus oidos, Waterhouse se olvido de la flotilla y modifico “algo” las
drdenes que habia recibido de la superioridad.

Era La Guaira un lugar de almacenamiento de las mercancias que
pertenecian a la Companiia Guipuzcoana de Caracas, la que tenia
concesion de exclusividad para todo el comercio de la provincia, y que
por ende, estaba muy ligada a la Corona.

Para su captura, Waterhouse recurrié a un ardid muy viejo; tanto,
que se le podria encontrar un parentesco con el que los griegos
utilizaron para ingresar a Troya: arrié las banderas inglesas y en su
reemplazo iz las espafiolas, suponiendo que ese gambito seria
suficiente para engafiar a la guardia de Espaia. Con ese
enmascaramiento se dirigid al puerto; “desfilé” practicamente por un
estrecho canal inmediato a la costa sin advertir la hosca mirada de
quienes se encontraban parapetados y continué marchando hacia el
fracaso.

La flota de Waterhouse iba bien equipada, con navios que portaban
entre sesenta y setenta cafones de bronce cada uno, y una dotacién de
infantes que superaba los mil hombres. Con ese abrumador poder
cafioned sin recibir respuesta los pocos bajeles espafioles que se
encontraban anclados en el puerto y las magras defensas de la ciudad,
custodiadas, segun parecia, por un minimo personal armado.
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Pero para mal del inglés, el gobernador de ese lugar no era de la
Vega y Retez, sino el brigadier Zuloaga, un militar efectivo y despierto,
gue habia instruido debidamente al oficial a cargo del puerto para que
previera una maniobra inglesa.

Con esos antecedentes, el encargado del puerto, capitdn Francisco
Saucedo, cuya vivienda se encontraba en las inmediaciones del
embarcadero, toma al pie de la letra las preocupaciones de Zuloaga y
haciéndose eco de ellas ordend a la guardia portuaria que ante
cualquier novedad o rareza le diera inmediato aviso.

Mientras Waterhouse entraba, confiado y feliz con su ocurrencia a
La Guaira, Saucedo era informado por una estafeta del puerto, de la
“rareza” que significaba ver “buques ingleses con banderas espafnolas”.

Saucedo se sonrid y - como tenia subordinadas a su mando
numerosas piezas de artilleria de diversos calibres pertenecientes a la
Compaiiia Guipuzcoana, que con gusto las habia puesto a su
disposicion - dio una ultima revisién a los cafiones, inspecciond una vez
mas las “bocca di lupo”, confirmé que todos los buques ingleses
hubieran ingresado, y dio la orden que ansiosamente esperaban sus
artilleros para responder al ataque inglés: “iFuego!!”

Los disparos fueron ejecutados con precisién por todos los cafiones
que se encontraban preparados en el puerto, y un sorprendido
Waterhouse apenas alcanzd a dar crédito lo que presenciaban sus ojos
y escuchaban sus oidos. Los buques que estaban surtos en la rada
parecieron salir de su adormecimiento y poniendo también sus
cafiones a funcionar, demostraron que los movimientos de la defensa
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no solo estaban coordinados, sino que compartian la misma vision del
momento.

En tanto Saucedo se lamentaba de no tener forma de “cerrar” el
puerto para impedir la huida de los buques ingleses, un Waterhouse
compungido y amargado, partia hacia alta mar con su flotilla
desmantelada por los disparos, preparandose para recibir la esperada
reprimenda de sus superiores: no habia capturado la flotilla espafiola y
La Guaira frustré sus ilusiones. Todo mal.

Como ha sido dicho: el ataque de Waterhouse a La Guaira se
produjo el 22 de octubre de 1739 y la guerra contra Espaiia fue
declarada por Gran Bretaia el 23 de octubre de ese afio; con dos siglos
de anticipacidn los marineros britdnicos se adelantaron a los japoneses,
igualando la traiciéon aunque no sus resultados. Lamentablemente,
ningun testigo escuchd que se gritara “iTord....!! jTord...!” ni en ese
momento existian los aviones, de otra forma la antelacién a Pearl
Harbour hubiera sido un calco... salvo que los atacantes eran europeos
(no amarillos) y los defensores... también europeos y sus hijos nativos.

Como Vernon intentara recuperar posiciones después del fracaso
de Waterhouse en La Guaira, selecciond Portobelo, que era la
guarnicién espafiola peor defendida segun los informes de inteligencia
gue poseia. Naturalmente, esta desidia era imputable al gobernador, de
la Vega Retez (el que era suplente de Gutiérrez de Bocanegra, sometido
a proceso en Panama — vy por lo tanto suspendido - por el delito de
corrupcién. Era tan indolente como lo fuera su sucesor), quien confiaba
en que nunca seria atacado un reducto tan importante para Espafia. No
obstante, el sentido comun le tendria que haber advertido del peligro
inminente, habida cuenta del estado de las relaciones con Gran
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Bretafia.

Vernon llegd a Portobello con seis navios y un millar de soldados.
Tal como le habian informado sus espias, las defensas de la ciudad
estaban arrumbadas; las fortalezas inservibles y en los almacenes
reales las pocas armas disponibles tenian un inconveniente: no
coincidia su calibre con el de la municién de la que deberian servirse.

Del fuerte que debia custodiar esa plaza, solo quedaba una triste
caricatura, cuyo nombre — tan solemne como absurdo en ese momento
(San Felipe de Sotomayor de Todo Fierro, que los ingleses lo llamaron
Iron Castle y demolieron apenas capturado el enclave, como fuera
dicho anteriormente) — remontaba a otros momentos de gloria para el
lugar. Los soldados componian un grupo tan mindsculo como carente
de marcialidad; los pocos disponibles — las deserciones estaban a la
orden del dia — habian conseguido un conchabo miserable con el cual
paliar la falta de pago de sus sueldos, interferidos — cuando llegaban —
por algln pdjaro de cuentas. En pocas palabras: Portobello era lo que
no habia sido en su pasado.

Aproveché bien ese estado de cosas Vernon y sometio el enclave a
un riguroso cafioneo. Al poco tiempo advirtié que no recibia respuesta
de las maltrechas e inservibles baterias espafiolas. Sintié que se le
habia “puesto el campo orégano” (como diria — con evidente influencia
inmigratoria - el gaucho Martin Fierro mas de un siglo después, al huir
de las tolderias indias), desembarcd virtualmente sin bajas y capturd la
ciudadela que Espafia conservaba como un tesoro en sus dominios
americanos.

Portobello habia caido y el almirante inglés pensé que con él se
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habia precipitado al abismo toda influencia de Espafia en el Nuevo
Mundo. Se apresurd a escribir al almirante Blas de Lezo (era un
almirante con el cargo de “general” de todos los buques que estaban a
sus érdenes, como varios afios antes lo habia sido en el Peru) para
intimar la rendicién de Cartagena de Indias, solo a los efectos de
comprobar que los virreinatos de Espafa serian un hueso demasiado
duro como para “roérselos” sin pelea, a juzgar por la respuesta que
recibio de “Medio Hombre”.

Capturado Portobello, ciudad a la que la supersticién popular
atribuia condiciones de absoluta inviolabilidad, dirigié una carta a Blas
de Lezo (como se ha dicho), solicitando la rendicidn y entrega de
Cartagena de Indias. El intercambio de cartas pinta de cuerpo entero a
los dos hombres. Vernon, al solicitar la transferencia de la plaza, le
propuso a su enemigo un intercambio de prisioneros, destacando,
entre otras cosas, el trato civilizado que Gran Bretana daba a los
mismos, desafiando a los espafioles a que realizaran una similar
afirmacion:

-“El capitan Polanco debe dar gracias a Dios por haber caido en
nuestras manos, porque si no, por su trato vil e indigno hacia los
ingleses, habria tenido, de otro modo, un castigo correspondiente.
Portobelo, noviembre 27 de 1739” — dijo Vernon en su carta, entre
otras cosas.

La respuesta de Blas de Lezo fue concreta y altiva. Ante todo, para
disminuir la soberbia del inglés, le bajaba los “humos” sobre la
importancia de su captura. Le decia el almirante espafiol que estaba
enterado de los informes que le habian llegado a Vernon por medio de
los espias ingleses, sobre el insuficiente grado de defensa de
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Portobello: tomar una ciudadela que de antemano se sabe débil, habla
poco a favor del militar que la hubiere consumado.

Merece ser transcripta su carta no solo porque se trata de una
apreciacién valiosa, hecha por un hombre involucrado en la defensa de
la ciudad heroica, como lo fue Cartagena, sino por la belleza de las
formas empleadas (el resaltado pertenece a este autor):

“Cartagena, 24 de diciembre de 1739....Puedo asegurar a V.E. que si
yo me hubiera hallado en Portobello se lo habria impedido y si las cosas
hubieran ido a mi satisfaccion, habria también ido a buscarlo a
cualquier otra parte, persuadiéndome que el animo que les falté a los
de Portobello me hubiera sobrado para contener su cobardia...

La manera que V.E. dice que fueron tratados sus enemigos es propia
de la generosidad de V.E., pero rara vez ha sido la virtud de vuestra
nacion y sin duda la que V.E. ahora ha realizado, sera imitando la que yo
he practicado con los vasallos de Su Majestad Britanica. Es de suponer
gue este intercambio incluye a todos los espafioles hechos prisioneros
en diferentes embarcaciones que se encuentren en vuestra isla
(Jamaica), con cuya demostracion solicitaré se haga lo mismo con todos
los ingleses que se hallen en los puertos de esta América”.

Lezo refutd con la sobria serenidad de los valientes la vanidosa
ostentacién del inglés.

Sin embargo, no fueron esas cartas las que determinaron el cambio
de ideas en Gran Bretana. El plan para atacar las posesiones espaiolas
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en América sufrié una modificacidn drastica a partir de la derrota de
Vernon y una simple medida administrativa de Espaia: la division del
virreinato del Peru credndose el de Nueva Granada. Desde esa decisidn
politica y la derrota del almirante Vernon en Cartagena de Indias, las
acciones encomendadas al comodoro Anson perdieron entidad (la
salida de las riquezas peruanas no se hizo mas por el Caribe y para los
ingleses no tuvo la misma importancia el nuevo virreinato) y el
gobierno de Walpole dirigié sus ojos a otra parte.

Por otro lado, la amplia derrota padecida en Cartagena penetré
muy hondo en Gran Bretafia, monarquia que, antes de pensar en atacar
los bastiones espafioles, debia lamer primero sus heridas.

Otro dato para tener asimismo en cuenta: el mismo dia en que se
declaré la guerra, el capitdn Charles Brown navegdé desde Jamaica hacia
La Habana con tres navios equipados con setenta cafiones cada unoy
sometié a un metddico bombardeo los fuertes que estan situados al
ingreso de su estuario y en ese momento custodiaban el acceso a la
ciudad.

La enconada defensa de las fuerzas de tierra impidié a la flotilla
inglesa tomar la capital de Cuba y debid conformarse con la captura de
algunas balandras cargadas con sal. Meroded después Brown la costa
atlantica cubana y efectud algunos desembarcos, pero la rapida
reaccion del gobernador Gliemes de Horcaditas, que destacd piquetes
de soldados para contrarrestar los asaltos, tuvo el mérito de
rechazarlos y tomar algunos prisioneros. Sometidos éstos al rigor de los
interrogatorios que entonces eran usuales, confesaron los planes
ingleses (algo que quiza no conocian) y el equipamiento con que
contaban las embarcaciones (algo de lo que sin dudas tenian
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conocimiento).

Cuando todavia faltaba casi un siglo para inventarse el telégrafo,
llama la atencién la sincronizacién para desplegar una accién de guerra
el mismo dia de su declaracién ¢quién dijo que los ingleses no eran,
ademas de piratas, adivinos?

El Perq, tuvo, para Lezo, otras connotaciones.

Al comodoro Anson sus superiores le habian entregado consignas
precisas en el sentido que debia pasar del océano Atlantico al Pacifico
para después batir la flota espanola que protegia esa via. A partir de la
imaginada derrota de los espafioles tenia que escalar de sur a norte el
litoral sudamericano y estrechar filas con Vernon, después de capturar
éste Cartagena de Indias. Como ha sido dicho, este plan fue
abandonado a raiz de la derrota de Vernon y la creacion de un nuevo
virreinato (Nueva Granada). El apetito inglés modifico las reglas de su
ingesta: en funcion de la derrota de Cartagena, su tradicional voracidad
se circunscribid a la parte econdmica, conteniendo por el momento el
hambre politico.

Pero el Peru habia sido un destino de raras consecuencias para
Lezo. Por un lado, el buen vasco habia desplegado una accién
impecable desde el punto de vista militar, “peinando” el inmenso
litoral, manteniendo limpias las costas continentales. Sin embargo, el
brillo de su gestidn al frente de los navios de esa flota espafola se
empafié por causas politicas. La falta de flexibilidad en sus posiciones,
la intransigencia — cuando no menosprecio — a posturas que a su juicio
estaban equivocadas y la ausencia de “cintura” para contrarrestar adn
los embates insignificantes, fueron mellando la relacién con el
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arzobispo de Lima, que era a su vez el virrey designado por el soberano.

La vinculacién de Lezo con Monsefior don Diego de Morecillo y Rubio
de Antdén comenzd con un agape con el que el obispo quiso
homenajear a la plana mayor de los militares de Espafia por su entrega
en la persecucion de un delincuente famoso. Esa recepcién resultd
fundamental para el futuro de Lezo y por si sola hubiere sido suficiente
para que don Blas mirara el porvenir de otra forma y su relacién con el
virrey fuera mas aficionada.

En efecto; al banquete organizado por el Monsefior vinieron las
personas mas calificadas del Peru; entre otras, una familia que se
trasladd desde el sur, casi en los limites con Chile: eran los Pizarro,
padres de dofia Josefa, la futura prometida de Lezo. Como ha sido
dicho, se ignoran los pormenores de esa simpatia, que nacié en esa
fiesta; don Blas, continuando la tradicidn social de Espaia, que se
intensificaba en sus fuerzas armadas, requirié formalmente la mano de
dofia Josefa a sus padres. Estos, con gusto la concedieron a ese valiente
almirante de Espafia, hecho general por decision real (para atender
especificas cuestiones militares que eran inherentes al cargo, no al
grado con que revistaba en su fuerza). Los testigos vieron como Lezo
mantenia una larga conversacién con su futuro suegro, después de la
cual el joven almirante comenzé una serie de visitas a su prometida,
hasta la consumacién, en breve tiempo, del matrimonio.

Lezo respird tranquilo: ipor fin una mujer en su vida, dispuesta a
compartir su destino! Por otra parte era un claro mentis a los enemigos
gue pretendian empafiar logros obtenidos en base a valor, entrega,
astucia, con intrigas despreciables acerca de su aptitud sexual.
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Blas de Lezo, el vasco tozudo e intrépido, cuya sagacidad jamas
fuera desmentida por la valentia, unia su vida a la de Josefa Pacheco,
una criolla que habria de demostrar solidaridad y lealtad. Solidaridad,
cuando en las jornadas de peligro se negara a abandonar Cartagena. Y
lealtad, al rodear con los hijos del matrimonio la cama en la cual un
Hombre y Medio le iba a devolver el alma a Dios.
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EN GRAN BRETANA
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CAPITULO IV

UNA FAMILIA INGLESA

El matrimonio de Horace Left e llse Brown tuvo cuatro hijos; los
varones, de mayor a menor se llamaron James, Horace (Junior) y
Charles. La mujer se llamé Augustine.

Vinculados a la tradicién naval por razones familiares, no dudaron
los varones en enrolarse en la Royal Navy, donde pensaban, a la carrera
exitosa que aspiraban emprender, sumar aventura, riesgo y
patriotismo.

Augustine, siguiendo una costumbre que se afirmara en lo que
después seria la clase media britanica, optd por el matrimonio, pero
como no podia ser de otra manera, su prometido surgié de las mismas
canteras donde sus hermanos daban los pasos iniciales en lo que fuera
una rutina familiar: la Armada inglesa. Su marido se llamaba Patrick
Daniels y el abrasador sol africano arrebataba su piel blanca mientras
piloteaba una pequenfia fragata en el Atlantico, evitando que la nostalgia
por su casa en Birmingham, el recuerdo de su mujer embarazada y
Wallace, aquel terrier juguetdn y torpe, sirvieran de prueba para
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demostrar su caracter familiar y manso.

Si bien los tres varones optaron por la marina de guerra, las
condiciones de cada uno se pusieron en evidencia apenas obtuvieron el
destino solicitado.

James eligié la aventura y se le asignod a la escuadra que estaba
surta en Jamaica, a las 6rdenes de uno de los marinos de mayor
renombre en las islas britanicas: el almirante Edward Vernon. Horace,
menos inclinado a la violencia y el peligro, eligio las tareas
administrativas que debian llevarse a cabo en el Almirantazgo. Y
Charles, recién egresado con el grado de guardiamarina, aun no tenia
resuelto cudl seria su verdadera vocacion. Su edad lo llevaba a pasar
largo rato frente al espejo, admirando la casaca reglamentaria color
azul con ribetes dorados, que le habia sido asignada por sus superiores.

No obstante la disparidad de caracteres de cada uno, algunos datos
eran comunes a todos: en primer lugar el patriotismo, que los llevaba a
no dudar en entregar la vida por esa isla que amaban; en segundo
lugar, el sentido del deber, que los inducia a cumplir ciegamente con
cualquier orden que les fuera asignada.

Con esos antecedentes, la superioridad dispuso el traslado de
James Left a Jamaica; debia presentarse en el buque Greenwich, que
prestaba servicios en la gran armada, cuya conduccion se habia
confiado (como ha sido dicho) a Edward Vernon. Embarcé sin
dificultades.

Feliz con lo dispuesto por sus superiores, James se decidid a
contemplar su imagen en el espejo grande de estilo barroco que
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decoraba una de las habitaciones de la casa paterna. Uno a uno fue
examinando su figura con los distintos uniformes que debia llevar: el de
fajina, para la actividad de trabajo que se presentaria todos los dias; el
diario, de mejor hechura que el anterior, con el que habria de vestirse
para salir cada jornada. Para la ultima prueba reservo su predilecto: el
de gala, confeccionado con la hermosa pana salida de los tejares
irlandeses; aunque fuera demasiado grueso para el torrido clima
caribefio, ya se las ingeniaria para lucirlo de todos modos.

Mientras aprobaba la imagen con que lo retribuia el espejo, James
comprobd con horror que a la indumentaria le faltaba un botén
dorado.

-iMenos mal que se me ocurrié esta prueba! — se dijo a si mismo,
justificando su infantil engreimiento. Ya iré mafiana mismo a la sastreria
naval a conseguir un reemplazo— continué pensando mientras el gesto
inicial era reemplazado por un rictus de preocupacion.

Observo con detenimiento el lugar donde habia estado cocido.
Aunque obviamente no era experto en el arte de la costura, podia
apreciar que el corte habia sido limpio: los hilos ubicados en el lugar
donde antes luciera el dichoso botdn no se encontraban raidos y
languidos, como cuando la pieza ha rodado a consecuencia del
desgaste. Tampoco la pana presentaba las muestras que se advierten
cuando ha sido arrancado por la fuerza. Este corte fue hecho con un
objeto adecuado: una tijera o una navaja - pensé Left.

Entre las caracteristicas de James, la rapacidad sexual no era uno de

sus rasgos menores. Claro que el sexo debia ir acompafiado de una
dosis creciente de epinefrina, y nada lo hacia mas riesgoso que
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frecuentar lechos de mujeres casadas. Ahora mismo se habia sentido
atrapado por la conquista de la vizcondesa de Ascoll, una hermosa
dama de pocos afios mas que él mismo, que cuidaba de su figura con la
pretendida ilusion de frenar el paso del tiempo.

Con rapidez recordé el Ultimo encuentro con la vizcondesa. Habia
sido el pasado sdbado, en ocasidn de la gran fiesta que dieran los
duques de Allison; el marido habia preferido concurrir a una partida de
caza de gallos salvajes que organizaba un amigo en lugar de
permanecer en la mansidn y dejé allanado el camino para el joven
predador. Este, después de la recepcién de los duques, concurrié a la
residencia de los Ascoll, donde tuvo lugar el encuentro con la elegante
mujer.

-Es probable que haya querido conservar un recuerdo mio — se dijo
a si mismo, mientras el tono rojizo iba desapareciendo de la cara. Lo
perturbaba haber estado con su indumentaria incompleta en la fiesta, a
la vista de todos; como amante seguro de sus condiciones, lejos de
disgustarle ese gesto, estimuld su vanidad el que pretendiera alguna
mujer conservar en secreto un recuerdo suyo. Ya concurriria a la
sastreria a adquirir otro.

Ni siquiera hizo falta esa diligencia. Su madre habia guardado varios
repuestos de los cuatro uniformes (los tres pertenecientes a los
hermanos Left y el cuarto que correspondia a Patrick, su amado yerno).
Por fortuna, habia varios botones de distinto tamafio guardados en el
costurero, que James solo tuvo que mencionarle el faltante a Iria —la
devota senegalesa que habia traido su padre de Africa, cuando todavia
era una nifia — para que de inmediato ésta se abocara al pegado del
mismo.
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Obediente de las 6rdenes y el destino, que superaban el apetito
sexual, James viajo en el navio Greenwich, donde también se habia
embarcado el general Oglethorpe, quien, llegado al Caribe, debia
comandar un importante regimiento reforzado con numerosos
voluntarios.

El prestigio del general James Edward Oglethorpe se habia
incrementado notablemente después de la “batalla” de Bloody Marsh.
Fildntropo, masdn, diputado a la Cdmara de los Comunes de Londres,
habia tenido un reconocido éxito parlamentario al influir decisivamente
en la mejora de las condiciones carcelarias de los reclusos por causas
econdmicas. Como militar fue notoria su derrota a manos espafiolas
cuando los ingleses atacaron el fuerte de San Agustin y su poblacién
aledaiia, base constitutiva de la futura capital de La Florida y el
asentamiento de europeos mds antiguo de toda América del Norte.

El frustrado asedio tuvo tanta influencia en el desarrollo de los
acontecimientos posteriores que, envalentonada por la victoria, Espafia
llevd a cabo una vigorosa embestida contra Georgia.

Oglethorpe, la habia fundado (y poblado) con los presidiarios que
habia conseguido liberar en Londres y con los habitantes empobrecidos
de Escocia, cuyos clanes estaban divididos entre los Estuardo y los
Hannover.

Esta invasién de Espaia fue providencial para el inglés; la fortuna

qgue lo acompafié en su defensa hizo olvidar con rapidez el fracaso de
San Agustin, y Bloody Marsh terminé de catapultarlo.
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En rigor de verdad, ésta no fue sino una emboscada que armé el
regimiento de los robustos Highlanders para hacer caer en la trampa a
una treintena de granaderos espafoles mientras estaban atascados en
el pantano, los que fueron masacrados.

Sin embargo, con esa habilidad que posee la “rubia Albion” para
magnificar los hechos de su conveniencia o minimizar los desfavorables,
hicieron de la celada en el fangal una “batalla”, a la que reverenciaron
casi como un Waterloo.

Volviendo a Left: tenia escasa experiencia sobre la guerra, pero
volco todos sus conocimientos al servicio del proximo enfrentamiento
con los espanoles y ofrecid sus escasos conocimientos para los

objetivos que debieran alcanzarse.

Pronto seria requerida su intervencién.
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CAPITULO V

ESPIONAIJE

Al llegar a Jamaica, Left se convirtié en el hombre de confianza del
capitan de la Lennox, Covill Mayne, y, como buen aventurero que era,
se mostro dispuesto a emprender las mayores y mas arriesgadas
misiones. El comandante supremo de la armada en Jamaica habia
dicho, en reunién de su estado mayor, que la partida de la flota hacia
las costas sudamericanas (corria el mes de marzo del afio 1740) no
seria la verdadera invasién de Cartagena. Por supuesto, si los espaioles
estaban dormidos como siempre (pensaban los ingleses, en especial
Vernon), aprovecharian esa circunstancia para ocupar la bella ciudad.
Pero eso solo era una lejana ilusién.

El verdadero objetivo del despliegue era hacer un prolijo
relevamiento del lugar, medir el alcance de las defensas espafiolas, la
rapidez y efectividad de su reaccién para trazar el plan de ataque
definitivo. Todo eso debia hacerse, aunque Vernon, ya tenia in pectore
(y en base a datos de espias confiables) una idea de los caminos que
debian tomarse.
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Vernon en persona comandé el operativo sobre Cartagena a bordo
de la que seria la nave insignia de la flota: el navio Strafford. Anclé la
escuadra a unas diez millas de la costa, donde no podia llegar el fuego
de los cafiones espafoles y destaco algunos botes hacia la playa norte
de Tierra Bomba. En realidad su propdsito no era efectuar un
desembarco en regla; la intencion era la de provocar al almirante Lezo
para obligarlo a salir a mar abierto y darle caza.

La intencion le fallé, porque Lezo seria el “almirante Patapalo” y le
faltarian tres extremidades para igualar al zorro, pero en cambio de su
Unico ojo salia una mirada vulpina que trasuntaba un cerebro 4gil y
sutil, capaz de emular en tretas al famoso animal. No entré en el juego
del inglés y se limitd a bajar de sus buques los cafiones de a 18 para
emplearlos en tierra y castigar con sus tiros la osadia de esa flota.

1) LA MISION

La escuadra inglesa, como queda dicho, limité su accionar al
estudio del terreno que debia invadir, para lo cual era fundamental
conseguir informes confidenciales, que solo podian proveerlo los espias
que pudiera destacar para confrontarlos después con los que ya
obraban en su poder. Dado el peligro que implicaba la realizacién de
ese tipo de espionaje (ir nadando hasta las costas espafiolas para
después infiltrarse detras de sus lineas), se requirio a la oficialidad
participar voluntariamente de una seleccién que se llevaria a cabo.

No era absurdo que se invitara a tomar parte solo a los oficiales. Se
suponia que el grado de compromiso era mayor en esos hombres que

no habian elegido la Armada como una salida laboral o fueron la
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consecuencia de una leva forzada, sino por una vocacién de mando y
patriotismo. Se sabia que la vida a bordo era muy dura, y para los
marineros rasos sobraban los rebencazos y las ejecuciones, razén por la
cual se descartaba su participacién espontanea.

Entre varios aspirantes, que se presentaron en iguales condiciones
de resistencia y temeridad debié decidirse el capitan Mayne, en quien
se habia confiado la responsabilidad de elegir el marino adecuado.

Naturalmente, la eleccion podia parecer que implicara un
favoritismo, pero en realidad era al revés. La mision entrafiaba tanto
peligro que el arbitro no sabia si elegir al de su preferencia o a quien
considerara el mas duro de todos aunque no fuera amigo suyo.
Finalmente se confid a James esa tarea que podria deparar no solo su
desaparicidn misteriosa, sino la muerte de tantos soldados que irian al
frente sostenidos por un plan de batalla decidido en base a conjeturas 'y
no a un relevamiento explicito.

Mird largamente a Left cuando lo eligid y, conteniendo la emocion,
el capitan Covill Mayne le dijo, con expresion inanimada, comun en esa
raza:

-Saldréis al anochecer, e iréis a nado hasta la costa. Que Dios os
acompainie.

En la cubierta del navio de Mayne, estaba Left sentado en unassilla
precaria, rodeado de varios oficiales y tripulantes. Lo cubria solo un
taparrabos, porque se deseaba impedir que cualquier ropaje sirviera de
obstaculo para su desplazamiento como nadador.
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2)COMIENZA LA AVENTURA

Mientras se estaba preparando para la zambullida, un jamaiquino
enorme se acercé llevando un rustico balde en la mano y un palo, de
cuyo extremo pendian estopa y trapos, colocados como si se tratara de
un pincel precariamente construido.

-Sefior, estas aguas estan llenas de tiburones feroces — dijo
dirigiéndose en forma respetuosa a Left. Dejadme que embadurne
vuestro cuerpo con este ungiiento, que no tendrd buen olor, pero
mantendra alejadas a esas bestias.

James hizo un gesto afirmativo. Su obsesién era no toparse con una
patrulla espafiola; no habia pensado en los monstruos que habitaban
las profundidades del mar, cuya tranquilidad él iba a romper con la
inmersion.

-éCudnto tiempo dura su efecto? - preguntd simulando indiferencia
e imaginando el tiempo que le llevaria la misién.

-Unas cuatro horas — respondié el machetero. Os aconsejo que
llevéis un poco en un frasco, para untaros al regreso.

James también aceptd el consejo y el recipiente, repleto por el
afeite mencionado, lo colocd, pendiendo de su cuello, y sujetado por
una cuerda de cuero.

-Si estos animales existen y abundan tanto, serd una buena ocasién
de averiguar si este antidoto nativo es efectivo — pensd, mientras
trataba de alejar de su mente cualquier pensamiento que pudiera

Volver al indice



Gaston Pérez Izquierdo UN HOMBRE Y MEDIO

acobardarlo.

Cuando el sol estaba préximo a ocultarse tras los promontorios del
oeste, Left se arrojod al agua. Penetrd varios metros por debajo de la
superficie, pues se habia zambullido desde la cubierta superior del
poderoso navio, y abrid los ojos.

Por supuesto, el agua le parecié mucho mas célida que la que
existia en las inmediaciones de Whitehall, la base naval donde
diariamente ponia a prueba sus condiciones de gran nadador. En
cambio, le parecié mas salada; por lo menos sus ojos se irritaron con
mayor rapidez.

Nado unos instantes bajo la superficie y una ola de inmensa alegria
lo cubrid. Se sentia feliz, nadando en esas aguas verdaderamente
azules, penetradas por los ultimos rayos del atardecer. Abriéndose paso
entre innumerables peces multicolores, que observaban su presencia
con ojos indiferentes, avanzé hacia la costa, donde comenzaba su
verdadera mision.

De pronto, un enorme pez avanzé hacia él. ¢Serd uno de los
famosos tiburones? — pensé rapidamente, procurando no ser tomado
por el panico. El inmenso escualo se acercd a su cuerpo, casi rozandolo,
pero repentinamente, con graciosa agilidad y marchando casi con
indiferencia, se alejé hacia las profundidades, perdiéndose a la vista
irritada de James.

Pero volvid. Esta vez no lo hizo solo; otros dos especimenes lo

acompafaban, tal vez de menor tamafio, pensé Left. Continud nadando
hacia la costa, tratando de no modificar el ritmo ni dejarse impresionar
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por la presencia de las tintoreras que se desplazaban cerca suyo.

Parece que la pécima nativa es buena, a juzgar por la distancia que
mantienen los animales — pensd Left. Aferré la botella en la que llevaba
el repuesto y se propuso no abandonarla mientras completara la
comisiéon. Habia pensado inicialmente esconderla en un lugar reparado
de la playa, mas alld de la subida de la marea, pero reemplazé la idea
original debido al éxito que hasta el momento habia tenido el dichoso
balsamo. En la cintura, una correa aseguraba el taparrabos y apretada
por ella, colocd un puinal con su funda respectiva, pero cuando advirtié
el vigor y la agilidad de esos peces se dio cuenta de la inutilidad del
arma.

No obstante, mird con un dejo de nostalgia el cuchillo. Lo habia
acompanado siempre, aun cuando — muchacho indomesticado — los
requerimientos solo habian servido para dar respuesta a sordidos
deseos que su naturaleza no podia resolver. Perderlo —y con él la vida —
en el intento infructuoso de despanzurrar un pescado, era algo
absurdo, que ni siquiera la captura de una especie maligna podia
compensar.

-M3s vale que el brebaje sirva — pensé con resignado fatalismo.

Los tiburones se alejaron, tal vez porque su instinto les advirtié la
proximidad de algunos bancos de arena, sin que en sus buriles hubiera
comida suficiente.

Left continud nadando, cada vez mas cerca de la playa, cuando sus
pies, inclinados hacia el fondo del mar, tocaron una sustancia blanda.
Era el fondo barroso de las proximidades de La Boquilla, donde debia
comenzar su periplo de aventura y peligro.
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-Como si hasta ahora todo hubiera sido un paseo — pensd con
irénica reflexién James, corrigiendo su propio juicio.

Se acercd mas aun hacia la costa nadando como suelen hacerlo las
ranas, para evitar movimientos enérgicos que pudieran alertar algun
vigia denunciando su presencia. Ya era noche cerrada, la luna todavia
no habia hecho acto de presencia, y no se divisaba ninguna luz en las
inmediaciones. Hasta ahora, al menos, el plan funcionaba bien.

Sintié algo de frio y se lamenté no haber llevado, ademas de la
botella con el revulsivo anti-tiburones, alguna ropa de abrigo. Estaria
mojada, pero mientras tanto la hubiera puesto a secar; ademas, hasta
la mafana siguiente no podia hacer nada, mds que contemplar las
estrellas, que cada vez en mayor medida se iban acumulando en el
cielo.

Cavé ayudado por el cuchillo y sus propias manos un hueco en la
arena donde introducirse y se acurrucé contra una especie de
tamarindo; al mismo tiempo que las ramas le daban algo de calor,
quedé dormido.

Lo asaltaron suefos espantosos: un espafiol se acercaba blandiendo
una horquilla para ensartarlo, pero rapidamente el agresor se convertia
en un monstruo marino y continuaba el ataque. Si al comienzo de la
pesadilla era un soldado transformado en monstruo, al finalizar era un
enorme tiburdn que surgia de las profundidades turbias de un mar
misterioso, en el que su mente imaginaba infinidad de acechanzas.

Desperté sudando y con hambre.
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Cuando en el Atlantico comenzaron a asomarse los resplandores
rojizos del amanecer se prepard para realizar el relevamiento que se le
habia ordenado. Tenia que grabar todo en su memoria: distancias,
emplazamientos, topografia. Advirtiendo las irregularidades de la tierra
(pésima para el desplazamiento de soldados y bagaje), comprobéd que
continuando en direccidn -al suroeste, las imperfecciones del suelo lo
conducian hacia un estrecho brazo de mar — muy angosto, que los
espanoles y lugarefos llamaban “cafo” — que inexorablemente deberia
ser traspuesto para avanzar hacia Cartagena. Su mente trataba de
recordar todos los pormenores; ante todo, memorizar que en las
inmediaciones de La Boquilla, Espaia tenian dos baterias con una
veintena de cafiones méviles y de largo alcance, que deberian ser
bombardeados antes del desembarco para evitar una carniceria.

-Bueno, yo me limito a informar; la decisién deberan tomarla los
comandantes, que para eso me han mandado — pensé James para
poner limites a sus atribuciones.

Reptando para no ser divisado desde alguna bateria, continué su
marcha. Ahora el sol habia comenzado su eterna circunvalacién de
todos los dias y divisaba con claridad el terreno: dunas, pastizales,
charcos con agua salada, que ponian de manifiesto que esos lugares en
algin momento fueron cubiertos por el mar.

-Estos taimados espanfioles... por algo emplazaron tan alto las
baterias — murmurd para sus adentros.

Continud avanzando, bordeando el brazo de agua sin intentar
cruzarlo, cuidando celosamente de no ser divisado desde las baterias,
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gue quedaron a sus espaldas. Observé que en la medida que el suelo se
hacia mas blando, la arena era reemplazada por una tierra rojiza y una
leve vegetacion, rala y tendida, comenzaba a modificar el sedimento. El
“cafio” de mar se estrechaba y ponia fin a su penetracion.

-éQué hay mas alla? — se preguntd Left cuando sus ojos percibieron
una ciénaga inmensa.

Habia dado, sin saberlo, con la “ciénaga de Tesca”. Pequenias
formaciones vegetales emergian en medio de un inmenso espejo de
agua estancada de variada profundidad. James recordd que su padre
les habia contado que cuando presté servicios en Africa (pocas veces
hablaba de ese tema que parecia provocarle asco) existian arenas y
barros traicioneros, capaces de engullirse a un hombre montado. De
hecho — decia — los infantes marchaban en “fila india”, unidos por una
cuerda que ataban a su correaje, para que, si un soldado caia en uno de
esos torbellinos invisibles, pudiera ser rescatado por sus compaiieros.
Tenia un inconveniente: si eran atacados, la soga dificultaba la defensa,
pero era solo algo inoportuno, que debia compensarse con la seguridad
gue proporcionaba su uso.

-Por las dudas no voy a arriesgarme explorandola — pensé mientras
recordaba que su deber era llevar la informacion que le habia
encomendado la superioridad. Se sorprendid a si mismo rumiando
sobre la vizcondesa de Ascoll: caramba, esa mujer debe haberme
flechado; no dejo de pensar en ella - expresé para su coleto.

El “cafio” de mar concluia entre unas dunas elevadas, antes de

comenzar la ciénaga cuya agua, penso, seria apenas salada, prueba de
gue estaba alimentada por surgentes de liquido dulce o un riacho
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desembocaba en alguna de sus margenes mas alejadas. Unas enormes
plantaciones, que crecian alimentadas por el agua de la ciénaga (los
famosos manglares) alimentaron su imaginacién y lo condujeron a
suponer la existencia de un reservorio dulce. Sin embargo rectifico su
error; después de probarla y percibir su gusto salobre, concluyé que
prevalecia la de sabor marino: ese espejo no era receptor de ningun rio.

Se detuvo un instante en admirar la belleza de la fauna que poblaba
el estero y lamentar que todo eso no lo tuvieran las islas britanicas
pues, como buen cazador, admiraba las especies que habrian de
sucumbir bajo sus disparos.

Lo sorprendieron unos animales extrafios, de amenazadoras bocas
colmilludas y un caparazén de cuya dureza a simple vista no cabian
dudas.

-éSerdn cocodrilos? — se preguntd, memorizando algunos relatos
paternos sobre Africa, desconociendo que se trataba de los famosos
caimanes que, aunque parecidos, jamas pudieron ser apareados con
aquellos para lograr un mestizaje en la descendencia.

De la misma manera regreso a la costa. Tratd de esconderse de los
vigias de las baterias y aguardd la caida del sol. Aferré con fuerza el
frasco con el fluido contra los tiburones y con pavor comprobd que la
tapa se habia abierto en algin momento del dia y perdido una parte
importante de su contenido. Ya se venia lamentando porque el frasco
no era lo suficientemente grande y encima una parte se habia perdido.
Pésima noticia para quien tendria que nadar varias millas hasta el navio
gue recortaba sus velas contra el horizonte.
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Resignado, aguardd que las sombras se acercaran y sin ruido se
introdujo en el mar. Habia embadurnado su cabeza y las extremidades
con los restos del unto nativo que le prepara el jamaiquino y comenzé a
nadar. Lo hizo por la superficie, sumergiendo la cabeza cada tanto para
aprovechar al maximo ese caldo que se habia probado eficiente para
ahuyentar a los escualos. Le parecid escuchar algun disparo de
mosquete, pero ya estaba lejos del alcance de las balas. Continud
nadando. De los temidos tiburones, ni noticias.

-Deben haber jurado fidelidad a Jorge Il, pensé para sus adentros
sonriéndose de su propia broma, mientras su vista percibia el navio
mucho mas cerca.

De pronto, como surgida de la nada, se encontré con la quilla de
una chalupa. El catalejo del capitdn Covill Mayne habia descubierto, en
la noche, su desplazamiento y ordend que bajaran un esquife para
recoger al nadador.

Ya a bordo del navio, el capitan, cuyos ojos evidenciaban que no
habia podido dormir en toda la noche anterior, le dijo, con la autoridad
de quien no necesita levantar la voz para hacerse escuchar:

-Si se encuentra en condiciones de hacerlo, dibuje un mapa con las
apreciaciones suyas — sefiald mientras daba una feroz pitada a la pipa
que realizaba una curva descendente hasta tocar casi la parte inferior
del mentdn. Bajo la luz mortecina de un farol de aceite, le alargd un
cuaderno en el que lucian varias anotaciones para que registrara el
croquis y agregara sus opiniones.

Left — que no era tan prolijo como valeroso — garabated con un lapiz
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los pormenores del terreno y en una hoja aparte expreso sus
apreciaciones sobre las que no omitié reflexion alguna.

Cuando hubo terminado, alargé los papeles hacia Mayne, quien los
recibié con la aparente indiferencia con que esa raza encaja las alarmas,
las alegrias y tristezas sin demostrar las pasiones internas que pudieran
afectarlo.

-Se lo llevaré al almirante Vernon para que lo confronte con los
informes que tiene de nuestros espias en tierra — respondié entre
dientes Mayne, que no alejaba jamas la pipa de sus labios.

Asintié Left y se dirigié de inmediato a la cocina del navio. El
hambre y la sed debia calmarlos de inmediato; tan rapido, que liberarse
del emoliente jamaiquino por medio de un bafo para después tomar
por asalto la litera que le correspondia, podian esperar.
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EN EL CARIBE
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CAPITULO VI

LA REINA DEL CARIBE

1) CARTAGENA. Tributo a su belleza.

La ciudad y puerto de Cartagena de Indias era, sin dudas, la reina
del Caribe (hoy todavia hace saber al viajero que es una ciudad
compuesta por los ingredientes de la belleza). Emplazada en el extremo
norte de Sudamérica, casi donde comienza el istmo de Panama, la
apostura de su entorno y la hermosura de sus contrastes, le hicieron
justicia al proclamarla sin rubores la “perla del Caribe”. Sumaba a la
distincion de su medio, sus propios argumentos urbanos.

Colorida, provista de balcones cuya sombra se proyectaba con
benefactora generosidad para mitigar el sol intenso del verano, cubierta
de alhéndigas donde criollos e hispanos vendian los frutos de un
territorio exuberante, era orgullo del virreinato y deseo de los
predadores. La importancia de sus portales denunciaba la enjundia
social del propietario: a mayor cantidad de “botones” o remaches o
charreteras, mas importancia general se le reconocia. Cuanto mayor era
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la hilera de salientes o “diamantes” que se advertian en aquellas
puertas que los arabes llevaron al sur de Espafia, mas alta era la
alcurnia de su duefo. La suma de balcones y salientes en las puertas
denunciaba la preeminencia social del propietario.

Los espafioles, desde los tiempos de Coldn y sus compafieros — al
decir de Washington Irving — habian considerado a Cartagena como la
“llave”®5 de sus dominios sudamericanos y la puerta de entrada al
imperio que tenian a partir del Atlantico.

No poseia la magnificencia de Lima, su nobleza y el oro de sus
montanas, ni el porvenir venturoso que a Buenos Aires — por entonces
una aldea chata y pobre (arenosa en el verano, plagada de charcos con
barro en invierno) — le brindaba la prodigalidad de su pampa. En
cambio, Cartagena poseia el mar, que la habia convertido, junto a
Portobello, en el punto de partida de los bajeles que transportaban a
Espafia las ganancias de su imperio, evitando las aguas encolerizadas
del extremo sur del continente.

Esa misma ubicacién de privilegio, a la que debia adicionarse la
afabilidad de sus habitantes, el colorido irregular que producian las
flores de sus balcones, las alhdndigas, la habian convertido en obsesion
de los tronos europeos y botin apetecible de los piratas que asolaban
con insolente impunidad las aguas caribefias.

Pronto advirtieron los estadistas de Europa, que podia llevarse a
cabo una interesante alianza entre bucaneros (que solo luchaban por su
participacion en el saqueo) y sus intereses politicos, para los cuales la

8 Como ha sido explicado, Espafia denominaba “llaves” a los enclaves decisivos
para mantener la intangibilidad de sus dominios en América.
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ganancia econdmica debia considerarse una inversidn hacia el futuro.

Primero los franceses con Robert Baal y posteriormente con Martin
Cote arrasaron el enclave, solo con la pretension (lograda) de obtener
cuantiosas ganancias del asalto.

Pero los cartageneros aprendieron la leccidn, y cuando el corsario
inglés John Hawkins, a mediados de 1568 0so acercar sus navios a la
costa para bombardear la ciudad, Cartagena reacciond con gran valor y
sobrada astucia. Se dice que por las noches cambiaban la ubicacion de
los principales cafiones, de modo que el fuego partiera desde distintos
puntos de defensa y el atacante supusiera que detras de las murallas
existia un poderoso arsenal. El caso fue que después de varios dias, con
las naves averiadas por el enorme escarmiento recibido, Hawkins se
hizo nuevamente a alta mar, protestando volver al cabo de un tiempo,
amenaza que nunca cumplié.

Poco después de Hawkins arribd otro pirata inglés, Sir Francis
Drake, a quien la reina Isabel de Inglaterra habia hecho caballero en
mérito a haber consumado la vuelta al mundo, ignorando, quiza, que
con anterioridad al legendario Drake, el marino espafiol Juan Sebastian
El Cano habia comprobado la redondez de la tierra al completar la
hazafia de Magallanes, muerto por los indigenas en Filipinas.

Drake ingreso, con una escuadra numerosa y una tropa puesta a
punto; lo hizo en una noche muy oscura por Bocagrande (antes de su
bloqueo, aprovechando sus formaciones coraliferas) hasta la llamada
Punta del Judio (en la actualidad sede del Club Naval). Otro escuadrén
de su flota lo hacia al mismo tiempo por la Bahia de las Animas, lugar
en que debid detenerse porque la presencia de varios barriles, unidos
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por cadenas, despertaron la sospecha de que se trataba de explosivos
destinados a activarse con la embestida de los buques. Los barriles —
gue no contenian las temidas cargas — se encontraban flotando a la
altura del fuerte Boquerdn, en el emplazamiento que se le diera a la
fortaleza del Pastelillo en tiempos del ataque de Vernon.

El pirata continué marchando entonces por la peninsula de Santa
Cruz, al este de Bocagrande, hasta divisar la formacion detenida por los
barriles; llegd al lugar donde se topd con tropas espafiolas y nativas que
se alistaron para oponerle resistencia, pero al amanecer de la misma
noche, ya la ciudad — previa captura del suburbio de Getsemani - era
suya.

Drake estuvo a punto de aceptar una suma importante de dinero
para dejarla en paz, y de hecho eso hubiese pasado, si no fuera que
mientras negociaba, un secuaz le entregd una carta interceptada por
uno de sus hombres que remitia un vecino de Cartagena a un habitante
de Santa Marta, en la que se formulaban severos (y despectivos) juicios
sobre el filibustero. Esa nota irritd al corsario, lo decidié a abandonar
las negociaciones y aplicar a la ciudad severas sanciones y ataques
fisicos, entre los cuales el bucanero sumg, al “justificado” escarmiento,
sus convicciones politicas y religiosas: ordené demoler la principal nave
de la Catedral.

Esta, denominada Santa Caterina (o Catalina) de Alejandria habia
sido erigida en 1577, pero aun continuaba en construccion para
reemplazar la antigua de “barro y paja”. Una de sus principales naves
(la central), a cuya majestad, representada por hermosos arcos de
medio punto, la piedad sumaba su aporte, estaba sujeta por esos dias a
la construccion de detalles finales, necesarios para la inauguracion.
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Hasta el marco externo de la Catedral resultaba acogedor, con casas
provistas de balcones floridos y ventanales indiscretos, donde el ocio,
las platicas y la murmuracidn se daban una peligrosa cita.

El pirata, un poco en represalia por lo que habia leido, otro poco
para demostrar su desprecio por los valores religiosos y politicos, pero
de manera principal porque le pasaron el “dato” que los cartageneros
habian escondido en esa nave sus tesoros, ordend su demolicion, lo
que ocurrio en el afio 1586. Lo cierto es que hasta 1612 esa hermosa
catedral, una de las mayores obras religiosas de Espaia en América,
admirada por los propios mejicanos, no fue concluida.

Sin embargo, Cartagena no habria de adquirir plena conciencia de
su importancia y organizado con profundo sentido militar sus defensas,
hasta que fuera ocupada por el barén de Pointis.

Dicho sea de paso, la reaccidn por esa invasién no se produjo solo
en tierra americana. También Europa se sintié aleccionada con la
llamada “ensenanza de Pointis”: Espafia, primero de todas, envié los
medios suficientes como para que se construyeran las murallas y
fuertes necesarios para la defensa de la hermosa y (hasta entonces)
expuesta ciudad.

Los estadistas de la corte de Madrid hicieron algo mas: comenzaron
a pensar con firmeza en tomar medidas administrativas, dividiendo el
inmenso virreinato del Peru, cuyas distancias convertian en quiméricas
las pretensiones de atender el Caribe. Esta decisién, lamentablemente,
solo durd un tiempo. De ese modo, en visperas de la guerra con Gran
Bretaia en 1739, se hizo nacer otra vez el virreinato de Nueva Granada,
inteligente y oportuna decision politica.
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Primer virrey de la flamante jurisdiccién fue designado don
Sebastidn de Eslava y Lassaga, un brillante militar que en el campo del
honor habia obtenido sus ascensos hasta lograr la gran aspiracion de un
soldado de Espafia: teniente general de los ejércitos reales. El
nombramiento no pudo ser mas oportuno dado el momento especial
por el que atravesaba Nueva Granada; el novel virrey sumaba a su
cargo la valentia propia de quienes estan acostumbrados a arriesgar la
vida en el combate.

¢Fue atinada la nominacion de un militar en un destino en el que ya
se habia designado a otro militar a cargo de la defensa del virreinato?

Siy no, seguin se mire. Lezo, (el militar responsable de la defensa,
de quien se habla) como buen vasco, era frontal, valiente, tozudo y
decidido; a esas virtudes sumaba astucia e inteligencia, conglomerado
de condiciones dificiles de reunir en una sola persona.

Eslava y Lassaga (nacido en Navarra y por lo tanto, igualmente
oriundo del pais Vasco y con la misma composicién psiquica de Lezo)
también era valiente y frontal. Poseedores ambos de un cardacter sin
fisuras, tuvieron enfrentamientos severos. No es de extrafiar, pues, que
hacia el frente llegaran a los oficiales érdenes y contradrdenes y los de
mas rango tomaran partido por uno u otro, como si la adopcidn de una
preferencia hubiera reemplazado el deber de sentirse oficiales del
ejército de Espafia. Sin embargo, ello era natural, porque se trataba de
dos hombres fuertes, que tuvieron opiniones distintas acerca de cdmo
enfrentar la invasidn y ambos murieron convencidos de su acierto, aun
cuando la gloria lo acompafié a Lezo. Si las acciones de ambos pudieran
medirse con una balanza, el fiel se inclinaria a favor de Lezo, porque el
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virrey, al intrigar para que lo sancionaran a su oponente, antidaté e
“inventd” un diario como si hubiera sido escrito por él durante el

enfrentamiento con los sajones.

Por lo tanto, desde el punto de vista militar, la investidura de Eslava
no fue feliz. Si al revés, se considerara que Cartagena necesitaba
politicamente del valor de dos militares para oponerse a Gran Bretafia,
entonces, y solo entonces, la designacion fue acertada.

La discrepancia estratégica se puso de manifiesto de inmediato,
cuando Vernon atacé con intencidn de vulnerar la entrada por
Bocachica. Blas de Lezo sostenia la opinidn de defender a toda costa el
reducto por medio de destacamentos volantes, que fueran patrullando
la costa, de manera de impedir a los ingleses la instalacion de una
cabecera de playa (de hecho ya los habia formado y su eficacia estuvo
probada en el primer acercamiento de Vernon). Eslava argumentaba
qgue debian repeler la invasidn con los elementos con que contaba la
guarnicién atacada; enviar mds hombres era un desperdicio — decia -
porqgue los soldados serian mas utiles en San Felipe de Barajas o en la
misma Cartagena. Lezo, por su parte, entendia que los infantes tenian
que salir a enfrentar a los ingleses en los desembarcos préximos a
Bocachica; Eslava pensaba lo contrario.

Desde un punto de vista mds conservador, algo de razén tenia
Eslava. Durante la segunda guerra mundial, los ingleses retenian como
cuiia metida en el corazén de Asia, el enclave de Singapur. Hacia esa
ciudadela, defendida por cinco mil hombres, marcharon los ejércitos
japoneses, que como era presumible, capturaron esa fortaleza oriental.
El gobierno inglés fue muy criticado por la debilidad de esa defensa,
pero Churchill — jefe de Estado por decisidn coaligada de los partidos —

Volver al indice



Gaston Pérez Izquierdo UN HOMBRE Y MEDIO

razoné al revés: sostuvo que proteger la ciudad con mas hombres solo
hubiera servido para entregar mas prisioneros al Imperio del Japén. Y
gand la guerra.

Al final, la historia ha reprochado al virrey actitudes vacilantes y
rencorosas. En general, ello se debid a que en su momento envio a
Madrid un diario (confeccionado a posteriori) en el que atacaba la labor
de Lezo, aduciendo que “Medio Hombre” llevaba apuntes diarios de la
guerra, las medidas que ordenaba, las que recibia, los resultados, el
destino de los medios que pedia y los que efectivamente obtenia.
Respecto a la redaccién, su queja era que se notaba “demasiado
esmerada”. Solicitaba castigos violentos contra el almirante Lezo con el
infantil argumento de que “tenia suefos de escritor ignorando sus
deberes militares” minimizando u olvidando que su accién fue decisiva
para derrotar a Vernon.

Obviamente, Eslava se equivocd; Lezo, no obstante haber perdido
una parte fundamental de su cuerpo en combates, y poseer un caracter
agrio y reservado, era una figura carismatica y Nueva Granada no
olvidaba que el sonido de su pata de palo retumbaba dia y noche para
asegurar la intangibilidad de Cartagena.

Después de un tiempo y con un gran costo, el almirante inglés
domind los fuertes y las baterias que, entre Tierra Bomba y su costa
opuesta, vigilaban la entrada por Bocachica. Luego de ese prolongado y
costoso esfuerzo de los ejércitos invasores, sus contingentes llegaron
hasta San Felipe de Barajas. Alli se escribié la historia mds gloriosa de
Lezo, la que lo catapultd no solo a la fama de astuto, inteligente,
decidido y valiente, sino a la imperdurable de “salvador” de Cartagena.
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Sin embargo, como se dijo mas arriba, ambos (Lezo y Eslava)
murieron con la conviccién de que sus ideas eran las acertadas: Lezo
continué afirmando que atacar a los ingleses en Bocachica, con
oportunas “salidas” fuera de los fuertes, hubiera sido lo mejor (ademds
de otras medidas que fueron rechazadas por el virrey), y Eslava, que
reservar los infantes para la defensa del Castillo de San Felipe y la
ciudad de Cartagena era lo mas acertado.

Digamos a favor del virrey que nunca rehuyo el riesgo que
implicaba el frente de batalla y su presencia fisica en Cartagena (en
lugar de ir a Santa Fe, capital del virreinato) fue determinante para
mantener en alto la moral de la poblacién; aunque también apta para
estimular la voracidad inglesa, deseosa de atar al carro de la victoria la
valentia de un general heroico y un virrey de jerarquia.

Ahora bien; volviendo atras, hacia la abandonada cronologia, es
preciso recordar que aquella posible alianza entre filibusteros y
monarquias no escapo al ojo sagaz de Luis XIV (antes de su decisidn de
intervenir en la guerra de sucesion de Espafia), quien tuvo la previsidon
de realizar una util asociacidn entre los intereses de sus corsarios y los
que eran propios de la corona francesa, siempre dispuesta para la
guerra, en especial contra Espafia. Solo le faltaba dar con la persona
justa, que interpretara los intereses de Paris, pero careciera al mismo
tiempo de escrupulos suficientes que le impidieran ligarse con los
despreciables piratas.

Alguien, en su Corte, le susurré al oido el nombre de Bernard
Desjean, bardn de Pointis. Sin dudarlo un instante, el monarca francés
le encomendd la captura de Cartagena a ese bardn, mezcla extrafa de
caballero andante y codicioso aventurero.
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Pointis llegd con una poderosa flota, en la que navegaban también
buques piratas. Anclé frente a Cartagena el 13 de abril de 1697 y al dia
siguiente comenzdé un bombardeo impiadoso contra la heroica ciudad.
Después de ello, desembarcd sus tropas en la isla de Carex (Tierra
Bomba) y condujo artilleria de asalto, con la que realizé un severo
bombardeo del fuerte San Luis en Bocachica, defendido con brio y valor
por don Sancho Jimeno.

Después de un abrumador cafioneo de las murallas del alcazar, el
castellano recibié, de manos de un sacerdote, la invitacion del bardn
para que lo entregara. La respuesta de don Sancho no se hizo esperary
sirve para medir la valentia de esa estirpe preparada sin claudicaciones
para el esfuerzo y la fatiga. También para recordar una expresion que
fue signo y simbolo de una voluntad inquebrantable: respondié con
infantil tozudez “... no estoy en condiciones de entregar lo que no es
mio”.

Pointis recibié el papel que traia la contestacidn de Jimeno con una
lejana sonrisa y el gesto fatal de quien debe reanudar una accién
empecinada, que habia considerado terminada. Volvieron a tronar los
cafiones franceses, cuando inesperadamente, las puertas de la
fortificacion se abrieron, contradiciendo las palabras de su castellano.
¢Qué habia sucedido? ¢Se vendié don Sancho?

No. Las gestiones de Pointis no solo habian sido dirigidas al sefior
de la fortaleza, sino que de manera picara las enderezé también hacia
los soldados, muchos de ellos esclavos negros que no sentian ningun
deber de lealtad hacia los simbolos que debian defender. Para ellos el
rey y los sefores en cuyo nombre peleaban no eran sino una
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continuidad de sus esclavizadores; no habia razén que justificara la
entrega del patrimonio mas valioso de un ser humano: su propia vida.
Ninguna accion iba en apoyo de sus intereses.

Jimeno fue llevado a presencia de Pointis, pero solo supo, como
buen peninsular, insolentarse otra vez:

-Si pretendéis las llaves del castillo que me ha sido confiado,
pedidselas a don Fernando Vivas que era mi segundo, a quien mandé a
la carcel por no defender del enemigo lo que no era suyo — dijo con
arrogante terquedad.

-No os pido las llaves, que ya estan en mi poder. Pero un soldado
valiente como vos no puede estar desarmado — contestd Pointis y
agregando el gesto a la palabra, desprendid el cinto con el que sujetaba
su propia espada y se la entregd al valeroso soldado.

Don Sancho Jimeno quedd aténito por esa muestra de sefiorio,
insdlita cuando las historias de los caballeros andantes y las actitudes
nobles solo permanecian en la memoria de los sefiores; ya cuando
Cervantes escribid El Quijote tenian el valor de la nostalgia. Dispuso el
barén que ademas, el valiente defensor fuera, acompanado de su
familia, a un reducto alejado del teatro de los acontecimientos y sobre
todo de los piratas.

Quiza haya sido ese el Unico gesto de hidalguia del francés, pues a
partir de ese momento la codicia y la traicién se ensefiorearon con la
pobre ciudad. Piratas y soldados franceses tomaron posesién del fuerte
San Luis en Bocachica y emprendieron la marcha que a los pocos dias
los llevaria a Getsemani, en los suburbios de Cartagena.
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Sobre el bello enclave dispararon pocos tiros de caiidn; al cabo de
un escaso bombardeo la bandera del reino de Espafia fue reemplazada
por la flordelisada de los franceses mediante una minuciosa
negociacién que el propio Pointis desconocié de inmediato, ni bien la
ciudad le abrid sus puertas. El bardn, ahito de felicidad, ocupé la “llave”
de ingreso a los ricos territorios espafioles. Cartagena habia caido en
Sus manos y para sus estoicos pobladores comenzaba una prueba
dolorosa.

4

Un poco por ceder a los reclamos de sus aliados piratas y otro poco
por espontdnea decision, la ciudad y sus habitantes fueron sometidos
al tormento de la tortura y el despojo. Pointis, traicionando los
términos del acuerdo que habia firmado con el enclave, permitié y
disfrutd con que las violaciones, los incendios y los desvalijamientos
estuvieran a la orden del dia.

No se respetd a las mujeres y, como si se tratara de un acto de
obvio sadismo, las religiosas fueron las mas abusadas. La bebida (y su
consecuencia: la borrachera) llevo al desenfreno y las risotadas,
escupitajos, burlas y escenas violentas se sucedieron sin interrupcion.
Las joyas pasaron a manos de las tropas francesas que de inmediato las
depositaron en poder del bardn, quien con deleite las sopesaba para
estimar su valor.

En rigor de verdad, las alhajas y el dinero solo fueron el comienzo
de la apropiacion. En una escalada permanente e inversa al valor de los
objetos, le siguieron coches y artefactos, muebles y enseres, todo lo
cual fue llevado sin demora a las embarcaciones que quedaron
abarrotadas por la cantidad de objetos que debieron transportar.
Cartagena de Indias fue desvalijada.
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Este dato sirve para expresar con elocuencia que el propésito del
ataque no fue “politico”, para acaparar territorios espafioles, sino
guiado por el vulgar y pedestre intento de incautacién de riquezas. Si el
famoso Rey Sol habia tenido un fin imperial en la invasidon que
prohijara, sus ejecutores se ocuparon de desmentirlo.

Pronto comenzaron los enfrentamientos entre los soldados
regulares y los piratas, encabezados por su jefe, Ducasseé.

Pointis, anticipandose a los reclamos del pirata, le reproché la
valentia de sus hombres en los sucesivos asaltos:

-Vuestros hombres han tenido un comportamiento deleznable en el
asedio de las fortalezas. Es evidente que se trata de individuos
sanguinarios, pero carecen del sentido de la disciplina y la obediencia,
imprescindibles en un buen soldado que se precie de valiente — dijo
apenas se acerco el pirata.

-¢Como os atrevéis a cuestionarlos? jHa sido merced a su arrojo y
entrega que se ha podido tomar la ciudad! iGracias a la vida que
entregaron sin dudarlo hemos ocupado Cartagena! —respondid con ira
y vehemencia Ducasse.

Pero Pointis, con perfidia, habia instalado el debate acerca del
comportamiento de los piratas. A partir de ese momento, se discutiria
sobre ese tema y no sobre las cuantiosas sumas de las que se habia
apoderado el barén.

Agotada por completo la riqueza de Cartagena, el francés decidio
embarcar, satisfecho de sus logros. Promediaba la segunda mitad del
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mes de mayo de 1697. La ocupacion le habia llevado casi un mes; unos
dias mas si se contaba desde la fecha del arribo de su flota, que lo fue
el 13 de abril.

No obstante, los padecimientos de Cartagena no habian concluido.
Pointis se embarcd, no sin antes sostener una acida discusion con
Ducassé, que incluyé insultos y amenazas. El forajido le reclamaba la
entrega de la parte correspondiente a él mismo y a sus hombres en el
botin, tal como previamente se habia acordado.

El bardn, consciente de la supremacia militar que ejercia sobre el
pirata, le respondié con desdén, haciendo alusién a las facultades
olfativas de los bucaneros, capaces de encontrar oro debajo de la
corteza de la tierra, como solia ocurrir con los tesoros enterrados.

-Os dejo la ciudad en vuestras manos. Desde que yo parta vos seréis
su maxima autoridad. Si la exprimis en forma, Cartagena tiene mucho
para daros. Del mismo modo que vuestra gente busca debajo de la
superficie tesoros, puede en esta ciudad obtener recursos suficientes,
acordes a su trabajo. Yo zarpo al amanecer; os deseo buena suerte —
expresé con desprecio Pointis.

Partid pues, Pointis, dejando los desvalidos habitantes de la ciudad
en manos de corsarios inescrupulosos, que en su afan por obtener
algun beneficio material, no dudaron en prodigar a los sufridos
cartageneros toda suerte de espantos. Otra vez, la ciudad fue
exprimida.

El flagelo de sacerdotes, personas de renombre y del comun, iguald
por un momento las clases sociales de la ciudad y redujo a la condicidn

Volver al indice



Gaston Pérez Izquierdo UN HOMBRE Y MEDIO

de esclavos por igual a ricos y pobres, laicos y religiosos.

El tedeum que hiciera rezar Pointis como gesto de prepotenciay a
fin de lograr una mueca laudatoria de su triunfo militar traicionando lo
pactado, habia arrancado lagrimas a los habitantes de la ciudad, pero
paso a ser solo un recuerdo amargo de un pasado que abrid puertas
aterradoras a un presente de dolor y muerte. En comparacién con la
actualidad que vivia Cartagena, el antiguo tedeum, que tanto dolor
provocara, resultaba un episodio insulso, sin trascendencia.

A fin de cuentas, la ciudad heroica estaba defendida por dos anillos,
pero Pointis pudo vulnerar el primero de ellos en poco tiempo y en
consecuencia penetrar la bahia interior con toda su flota. Quedé
probado que el segundo anillo era muy débil para detener a quien
consiguiera sortear el primero.

El caso fue que el bardn llegd a las aguas que bafian Cartagena el 13
de abril, y ya el 16, después de tomar el fuerte San Luis, se encontré en
condiciones de ingresar con la totalidad de la flota y desembarcar la
artilleria de asedio en las costas del interior de la bahia.

Pero los desencuentros con Ducasse, las enormes riquezas
conseguidas y la disenteria, que afecté como si fuera una epidemia a
sus tropas, apresuraron su partida de Cartagena. La ciudad, quedo,
pues, como se ha dicho, en poder de los piratas, que en su afdn de
obtener recursos de la desfalleciente plaza, no detuvieron su mano en
el sacrilegio ni en la tortura.

Finalmente, para alivio de la poblacién, se esparcié la voz de que
una poderosa escuadra espanola se acercaba para reprimir la insolencia
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de Pointis. Temerosos de ser pillados in fraganti y conscientes de sus
malos antecedentes, los bucaneros — curiosamente no habian sido
afectados por la disenteria, que atacd solo a las tropas europeas —
embarcaron con los despojos obtenidos y se hicieron a la mar,
perdiéndose en las aguas caribefias.

¢Qué fue de la vida de Ducasse? ¢Recibid algun tipo de castigo?
Nada de eso. En el sitio de Barcelona formé parte de las fuerzas
francesas que enviara Luis X1V, con el grado de almirante. ¢ Qué tal? El
delito, ¢...paga?

Recién cuando el ultimo buque pirata iz6 velas, Cartagena comenzdé
el lento periodo de reconstruccién. Fue preciso que empezara desde
cero, por cuanto a la reduccién a pobreza impuesta a personas de
recursos, debié sumarse el agravio moral a que fueron sometidas las
familias por el abuso sexual que se puso en practica con sus mujeres.

En realidad, este aspecto fue el mayor obstaculo para el
crecimiento normal del reducto. Si alin en estos tiempos de igualdad de
sexos y paridad de géneros, la violacién constituye un dato de horror
para la victima, ni que pensar cuando hace cuatrocientos afios existia
un recato formal que convertia a la victima en sujeto de condena, con
exclusion familiar y repudio social.

Asi y todo, Cartagena comenzd a rehacerse y pocos aios después,
el episodio de Pointis y los piratas se convirtié en una reminiscencia
odiosa, que exigia la toma de decisiones para evitar su repeticién, pero

no pasé de eso: solo fue un recuerdo.

Por fortuna para la épica ciudad, la propia metrépolis tuvo
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conciencia de la imprescindible necesidad de fortalecer sus defensas y
envié ingenieros militares, cafiones y artilleros para operarlos.

Aquellos técnicos y el material empleado, lograron que los “anillos”
gue protegian Cartagena de posibles invasiones se convirtieran en una
realidad tan potente como para demostrar a los ingleses — cuarenta
afios después - que Espafia habia parido mas alla de Finisterre, tierras
gue no habria de ceder a nadie mas que a los hijos nacidos en suelo
americano, y ello, solo después de realizadas las guerras de
emancipacion.

2) CARTAGENA: En tiempos de Lezo

Como hemos dicho, la ciudad-puerto de Cartagena tenia una bahia
interior. Si una flota hostil llegara a acceder a ella, después le seria
posible efectuar un desembarco en tierra firme, como hicieran en su
momento Drake y después el bardén de Pointis. Pero Espafia no estaba
dispuesta a admitir la usurpacién de sus dominios y quien pudiera
penetrar su bahia interior después de romper los anillos de Bocachica,
tendria que silenciar (entre otros) el castillo de San Felipe de Barajas,
defensa clave de Cartagena.

Si intentara hacerlo antes de penetrar la bahia (o sea por el mar
Caribe, frente a Cartagena), la pretendida invasion deberia habérselas
con los cafiones de la ciudad que, desde sus lienzos y baluartes
defendian ese territorio.

Por fortuna para los cartageneros, la bahia interior (y por ende
Cartagena) tenia solo tres bocas de acceso: La Boquilla, situada en el
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noreste de la ciudad (bordeada por el “caiio” del Ahorcado y la Ciénaga
de Tesca); Bocagrande, al noroeste de Cartagena (hacia el extremo
opuesto de la ciudad, donde concluye el continente, frente a la isla de
Tierra Bomba) y por ultimo Bocachica, en el extremo oeste. Como ha
sido dicho, la posibilidad de atacar la ciudad por la bahia interior tenia
diversos inconvenientes que los espafioles habian previsto a costa de la
experiencia producida por el amargo resabio de intrusiones anteriores
(en especial la de Pointis).

Ahora bien; Bocagrande debia ser descartada por cualquier ejército
invasor. Situada al oeste-noroeste de Cartagena, siguiendo por la costa
con ese rumbo, se encontraba esta abertura natural situada entre la isla
de Tierra Bomba y la formacién continental, cerrada por medios
silvestres. Era una hendidura del mar muy extendida, dificil de defender
con instalaciones artilladas, (por donde ingresé Drake en siglos
anteriores) pero por fortuna para la ciudad, una cortina coralifera bajo
la superficie, imposible de distinguir desde alta mar, abria un estrecho
paso hacia el interior de la bahia, que los espafioles habian taponado
convenientemente con elementos naturales después del asalto de
Drake.

Una segunda posibilidad era invadir Cartagena por La Boquilla, que
no se encontraba muy lejos de Cartagena (unos ocho kildmetros, donde
hoy existe un poblado de pescadores), pero un ejército invasor deberia
olvidarse de todo apoyo naval después del desembarco, por la cantidad
de dunas y médanos con que se encontraria, lo que le impediria
mantener un contacto visual constante. Tendria que valerse por si solo,
y ademads su marcha por tierra padeceria la hostilidad de las dos
baterias instaladas en las proximidades del ingreso, llamadas Mas y
Crespo, nombre de dos servidores del ejército de Espafia.
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Como es obvio, antes de intentar un golpe de mano contra la
hermosa ciudad de Cartagena, los invasores que fueran desde La
Boquilla deberian dominar el reducto de La Popa y con posterioridad el
castillo de San Felipe, todo lo cual evidentemente les demandaria un
importante esfuerzo en hombres y equipo (hoy, la zona donde habia
sido emplazada la bateria “Crespo”, ha dado lugar a un laborioso y
compacto barrio que lleva el nombre, precisamente, de ese
acantonamiento del que salieran numerosos soldados prestos a
defender Cartagena).

Sin perjuicio de esas dos baterias, el ejército invasor deberia
enfrentar, ademas, una infanteria enemiga que lo acosaria no solo con
el vigor con que se defiende el suelo propio, sino con medios
apropiados: conocimiento del terreno, existencia de fosos y trincheras,
artilleria. A estas dificultades debia agregarse otro factor negativo: el
terreno era poco recomendable; no solo la playa donde podria
efectuarse el desembarco, sino el resto del territorio.

O sea; la armada invasora podria ordenar que se efectuara un
desembarco en regla por La Boquilla; mds aun: ni siquiera haria falta
gue sus navios bombardearan en exceso la costa para respaldar aquél,
porque salvo las dichosas baterias no habria defensas a quienes tirarle
(pensaban los ingleses). Pero después de superar esos mentados
baluartes, tendria que marchar hacia La Popa, una fortaleza instalada
en las alturas, en inmediaciones del monasterio que Espafia habia
puesto bajo la advocacidon de la Virgen de la Candelaria.

El nombre “La Popa” evoca la simpleza capciosa de algunas
denominaciones. Cuenta la leyenda que al llegar los primitivos
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pobladores y ascender al cerro en el que esta situado el convento,
advertian con sorpresa que aparentemente se acercaban a un
misterioso navio, anclado en una zona donde era imposible que en
algin momento hubiera llegado el mar. Los visitantes alcanzaban a
“ver” la parte posterior de la embarcacién y podrian jurar, después, que
se trataba de un buque anclado. El nombre se lo dio el mismo
fenémeno visual: La Popa.

Era un secreto a gritos que quien dominara La Popa podria después
bombardear con facilidad el castillo de San Felipe de Barajas, que
estaba ubicado “debajo” suyo, en posicidn fisica adecuada para que sus
cafiones lo saturaran de disparos.

Pero para llevarlo a cabo era necesario que el ejército de ocupacién
de La Popa llevara una importante artilleria de campafia. Es razonable
suponer que la fortaleza levantada por los espafioles al lado del
convento estuviera servida por una poderosa dotacién de cafiones, que
sus soldados inutilizarian en caso de tenerlos que abandonar porque las
instalaciones de la fortaleza debian ser evacuadas. De alli que fuera
imprescindible para los ingleses llevar su propia artilleria.

Segun los informes de inteligencia que obraban en poder de la
escuadra inglesa, se daba por sentado que el ejército inglés podia
contar con esos cafiones, ya que los espafoles los abandonarian a la
buena de Dios en caso de dejar la fortaleza. Este fue otro motivo que en
definitiva termind en frustracién para los britdnicos. La verdad resulté
que la infanteria inglesa, con un enorme esfuerzo fisico, alcanzé a
ocupar la fortaleza de La Popa, que los espafioles debieron abandonarla
por temor a quedar rodeados y en la imposibilidad de evacuarla mas
tarde. Antes de retirarse tuvieron el tino suficiente como para inutilizar
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toda la artilleria disponible.

Como ha sido reiteradamente dicho, para arrimarse hasta los muros
del sur de la ciudad de Cartagena o hasta el barrio de Getsemani era
pues imprescindible capturar La Popa, porque solo desde sus
estibaciones podria bombardearse después, a destajo y satisfaccién (en
caso de contar con artilleria de campafia), el fuerte de San Felipe de
Barajas. Con posterioridad, una vez sojuzgado el San Felipe (y solo
después), someter a Cartagena seria un paso relativamente sencillo.

Si aquél era defendido con inteligencia (o no se lograra conquistar
La Popa), habria de convertirse en una verdadera fortaleza
inexpugnable, que debia custodiar con sus poderosos cafiones la ciudad
de Cartagena.

En caso de capturarse La Popa, si quienes la sometieran no trajeran
artilleria de campafa habrian realizado un esfuerzo vano, porque
“tomar” el San Felipe seria como si en el medioevo, alguien intentara
arremeter, armado con la rama de un arbol a un caballero que llevara
coraza, espada y escudo. Repetimos: para un ejército que avanzara
desde La Boquilla, dominar con antelacidn esa posicion (La Popa) y
desde alli agredir San Felipe era tarea imprescindible. Si por una
fatalidad San Felipe cayera, era probable que con él se precipitara
también Cartagena de Indias y en su rodada arrastrara al Imperio
espafol en América. Asegurar su defensa era pues, vital para los
ibéricos.

A pesar de que el virrey Eslava (asumié el cargo durante el bloqueo

de Vernon, al que pudo burlar e infiltrarse) consideraba poco probable
que el enemigo eligiera La Boquilla para desembarcar, dispuso que San
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Felipe de Barajas estuviera defendido a conciencia, de manera de
hacerlo imbatible para cualquier adversario que se aventurara, porque
a su ubicacién podia llegarse previa captura de La Popa o navegando
por la bahia interior, después de atravesar y destruir las defensas de
Bocachica.

En efecto: San Felipe, instalado al borde de la bahia interior,
también podia ser embestido por una flota que, pasando Bocachica,
llegara navegando hasta sus inmediaciones. Obviamente, para cumplir
con esta hipdtesis, el ejército invasor tendria que disponer de un
numero importante de soldados y buques, y contar con medios de
ataque, eficientes y demoledores (que Gran Bretafia tenia). Por otra
parte, Manzanillo, (practicamente en las afueras de Cartagena), junto a
la costa de la bahia y, bien defendido, seria un obstaculo incdmodo, con
sus cafiones apuntando directamente al corazén de cualquier buque
intruso.

Sin embargo, Bocachica habia que trasponerla para obtener el
“pase”, pero pagando un precio elevado y cruento. Vernon,
equivocadamente, supuso que una vez superados esos obstaculos, su
poderosa flota seria imbatible frente a la ciudad. Pensé que desde las
quietas aguas de esa bahia, un ejército invasor no solo tendria el apoyo
de los cafiones de su flota, sino que una conveniente bateria de
campafa podria acompanfiar el despliegue en el terreno a atacar. (No
supuso que careceria de artilleria de campafia, ya que el general
Wenthworth le informaria de la imposibilidad de trasladarla y los navios
de su flota tampoco podrian cafionear los objetivos). Pero para alcanzar
los extremos que se habia trazado, por lo menos antes deberia ingresar
a esa bahia, superando las trabas que la defendian.
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Esa “entrada” encontraba varias dificultades, custodiada, como
estaba, por tres imponentes “anillos” que demostraban la capacidad
profesional de quienes los pergefiaran. La mayor dificultad que debia
asumir un atacante por Bocachica que pretendiera penetrar la bahia,
radicaba en las fortalezas que, como dos colosales y oscuros centinelas,
guardaban el lugar. Eran los fuertes San José (instalado en la isla de
Baru) y San Luis (hoy denominado San Fernando y levantado sobre las
ruinas del anterior, destruido, precisamente, durante la invasién de
Vernon). Este fuerte estaba ubicado en la isla de Bocachica, un
desprendimiento geografico de la isla de Tierra Bomba. Quienes se
arriesgaran por esa boca del mar debian estar dispuestos a enfrentar
los demoledores cafiones de ambas fortalezas, las que a su vez
(recogiendo la experiencia que habia dejado Pointis) tenian la
proteccién de importantisimas baterias, que como las puas de un erizo
se abrian en abanico para defenderlas.

El siguiente anillo consistia en una dichosa cadena que hizo colocar
Lezo. Estaba sostenida por un inmenso carretel en un extremo y un
hierro convenientemente enterrado en el otro, que permitian bajarla
para facilitar el paso de naves amigas o subirla casi hasta el nivel del
mar cuando se tratara de embarcaciones antagonistas. Sin duda, ello
constituia otro escollo para la invasion.

La imaginacién permite conjeturar el origen de ese ingenioso ardid:
es suficiente ver la aldea donde naciera Blas de Lezo para sospechar
que el poblado recurrid a esa treta para defenderse de potenciales
enemigos (como se dijera). En efecto, la entrada por mar a Parajes
(donde naciera Lezo), situada en el corazén de las vascongadas
cantabricas, debe hacerse navegando entre dos promontorios de roca
viva, estrechamente formados uno enfrente del otro a escasisima
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distancia. Una poderosa cadena, cuyos eslabones estuvieran fundidos
de manera artesanal con acero fortalecido por un temple adecuado (es
decir, permitiendo que el material se enfriara por medios naturales y
volviéndolo a calentar tantas veces como dureza quisiera ddrsele a sus
enlaces), podia tensarse entre los dos promontorios de modo de hacer
infranqueable el paso de buques enemigos. De ese modo, se verian
obligados, si querian desafiar la cadena, a filar velas para ganar
estrepada en el mar discolo y tempestuoso del Golfo de Vizcaya o
desistir del ataque. Es posible - ninguna prueba objetiva lo acredita -
gue ese ingenio haya sido la fuente de inspiracidn del almirante Lezo
cuando ordené su colocacién en Bocachica.

El tercer “anillo” lo configuraban las baterias que estaban
diseminadas en proteccién de los castillos San José y San Luis. Estas
tenian una dotacidn reducida — solo los soldados necesarios para
operar la artilleria — pero eficiente, cuya mision era disparar los
cafiones contra las naves intrusas.

Si a pesar de todo, esos “anillos” eran superados, y la flota invasora
entrara a la bahia interior, habria de toparse con el fuerte de San Felipe,
muy actualizado. Para “aggiornarlo”, el monarca espanol habia enviado,
a instancias de Patifio, uno de los ingenieros militares mas brillantes de
la Corte que, con titulo de arquitecto, planificé e hizo reforzar, con los
mayores adelantos de la época, el San Felipe de Barajas. Entre otras
decisiones novedosas, una red de pasadiz-os y tuneles comunicaba las
distintas protecciones, algunas susceptibles de ser invadidas por el
agua, fendmeno aun hoy dificil de imaginar debido a la altura en que se
encuentran emplazados esos corredores.

Este es un dato que sirve para enorgullecer a la descendencia de
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esa raza noble y valerosa como es la espafiola:

Previendo que los atacantes pudieran ser ingleses (iviejo zorro el
arquitecto!), el agua debia llegar solo hasta cierto nivel (no debe
olvidarse que los pasadizos tenian techo, construido a un metro con
ochenta del piso, casi rasante al casco de los soldados); de ese modo,
las tropas de Espafia podian transitar por esas vias inundadas con el
agua casi hasta la boca respirando normalmente. Los ingleses — en
general mas altos — solo podian avanzar doblando las rodillas,
incomodidad que a la postre los llevaria al retroceso, a la rendicién, o al
ahogamiento.

¢Quién dijo que los espafioles, ademas de valientes, no eran listos?

Las versiones cinematograficas, la propaganda, los mensajes
publicitarios, la industria “hollywoodense”, han hecho aparecer a sus
militares como cortesanos inservibles, revestidos con ropajes
exuberantes y costosos. Incluso se los mostré como sujetos crueles,
engolados (cuando no afeminados), ignorando la realidad que
acompaio a la estirpe espafnola: audaz y hecha para la fatiga, como ha
sido admitido por los propios historiadores de paises adversarios.

3 ) CARTAGENA: Informe del capitan Mayne

Cuando se reuniera el Estado Mayor del almirante Vernon, el
capitan Covill Mayne iria con el informe de inteligencia, preparado por
su espia, James Left. Segln ese mensaje, el ingreso por La Boquilla era
poco recomendable. Sin embargo, atacar por Bocachica, como lo habia
hecho Pointis hacia cuarenta afnos seria muy sangriento, maxime ahora
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que los espafoles estaban mucho mas preparados que cuatro décadas
atras. Los datos elevados por Left a la superioridad disentian en algo de
lo afirmado por la red de inteligencia que Gran Bretafia habia rentado
por todo el Caribe. (Mds aun: ese “algo” era decisivo, porque
desaconsejaba el ataque por La Boquilla, debido, precisamente, a la
imposibilidad para un ejército de transportar artilleria de campafia por
la configuracién geogréfica de la zona).

-Probablemente debamos hacer otra incursidn de espionaje ... pero

por Bocachica — pensé Mayne suspirando, mientras volvia a poner la
vista en los apuntes que le habia entregado su espia.
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CAPITULO VII

“INVASIONES” DEL ALTE. VERNON

El almirante Vernon efectud tres “ataques” a Cartagena. Los dos
primeros tuvieron un propdsito exploratorio: Vernon queria asegurarse
de varios datos esenciales para su decisiva invasion, algunos de los
cuales han sido implicitamente mencionados al lector. Por de pronto, la
cantidad y alcance de los cafiones de la defensa y la eficiencia de sus
operadores.

Junto a esa necesaria confirmacién era preciso que supiera otros
datos mds, que por su caracter subjetivo, constituyen para un jefe
militar la distancia que media entre la victoria y el fracaso, muchos de
innominado valor. Por ejemplo: conocer el estado de animo del
enemigo, su predisposicidn para la lucha sostenida, su disposicion a
soportar padecimientos y necesidades imprescindibles para imponerse,
el clima, la indumentaria de las fuerzas propias y la del enemigo,
etcétera.

No fue solo que en las dos primeras incursiones se limitara a hacer
un papel de mero espectador. Destind los avances sobre Cartagena a
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medir la punteria de los artilleros que disparaban desde la costa y sobre
todo, observar si los navios que comandaba Blas de Lezo estaban
dispuestos a salir a mar abierto abandonando la proteccion de la bahia
y el resguardo de los disparos de los fuertes.

De paso, y tanto como para que Espafia no olvidara su presenciay
la latente amenaza britdnica, dejaria caer en la ciudad unas cuantas
bombas, que recordarian a sus habitantes mas ancianos aquella fatidica
invasion del barén de Pointis, que aunque no fuera igual a la suya, su
evocacién morderia en los espiritus mas antiguos.

En su fuero intimo, Vernon esperaba que los espainoles estuvieran
“dormidos” y aprovechar la confusién para repetir una incursion como
la que lo hizo célebre en Portobelo, pero no desanimé al inglés lo que
en realidad percibié. Sabia que el comandante era el almirante Blas de
Lezo y no esperaba del tullido una respuesta que no fuera coherente
con sus antecedentes.

Mejor todavia; haré pasar ese contrahecho bajo las horcas
caudinas, se dijo Vernon a si mismo mientras sonreia con gesto
enigmatico.

Con el resultado de las averiguaciones que habia hecho, el
almirante no dudé. Dirigié una correspondencia urgente a Londres
explicando la situacién de Cartagena, solicitando el envio de mas
hombres y buques.

El Almirantazgo inglés no dudd en dotar al pretensioso marino del

apoyo requerido. No solo el prestigio de Vernon era inmenso y el aceite
con que lubricaba sus magnificas relaciones era pegajoso y espeso:
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negarle el respaldo pedido podia significar la pérdida de una ocasion
inmejorable para asegurar la captura del Imperio Espafiol. Nadie
deseaba aparecer como un indiferente de escaso patriotismo en medio
de la guerra o lo que es peor aun: ser tildado de traidor.

Se despachd, pues, al Caribe, una flota inmensa que transportaba,
ademas, una robusta formacion de infanteria, colocada a las 6rdenes de
los dos generales de mayor renombre en las islas: Cathart y Wentworth.

Cuando arribaron los refuerzos ingleses, la armada puesta bajo el
mando de Vernon resultd impresionante: ciento ochenta y seis buques,
la formacion mas poderosa que hubiera flotado sobre las olas después
de Lepanto, batalla que se librara en 1571: “ocasién jamds vista antes y
qgue no habran de ver los siglos venideros”, segun la poética referencia
de Cervantes.

Pero habia una gran diferencia con aquella epopeya que comandara
Don Juan de Austria: ésa fue la alianza de gobiernos catdlicos (algunos
de ellos se recelaban agriamente entre si) contra el islam, que hacia
esfuerzos tan denodados como infructuosos por dividir la Liga Santa
tentando, a la vez que amenazando, a Venecia. A pesar de que el
comando estaba a las érdenes de Don Juan, cada Estado conservaba
intacta su flota y las decisiones del comandante debian lograrse
mediante consenso de todos o votacidn mayoritaria, en caso de
discrepancias.

En esta aventura, en cambio, todos los mandos estaban sometidos
al almirante Edward Vernon - con gran amargura, éste supo que las
operaciones de tierra habian quedado sujetas a los mandos del ejército,
no al suyo - sin embargo, él continuaba siendo el comandante supremo
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de toda la operacién y la totalidad de las embarcaciones reconocian
una sola bandera. Por si al relato le faltara un episodio, al almirante
inglés le estaban subordinados, mientras permanecieran embarcadas
las tropas de infanteria, las que ascendian a casi treinta mil hombres,
incluidos los coloniales que traia Washington y los dos mil macheteros
jamaiquinos.

Con esa fuerza en armas no se debia temer a nada, ni siquiera la
“amenaza” del almirante Rodrigo de Torres, quien después de
permanecer anclado en Santa Marta un largo tiempo, habia puesto
proa hacia La Habana, para regresar a Cuba.

Dicho sea de paso, agotadas las existencias en Santa Marta (de
comida, bebida y diversion) se llevo a cabo un conclave entre el virrey y
el propio Torres en el que se acordd la partida hacia Cuba del almirante
espafol (tal como se refiriera precedentemente), con reserva de
enviarle un aviso ni bien apareciera la flota inglesa. En tanto, aguardaria
Torres el arribo de las escuadras francesas que comandaban el
almirante Larouche y el marqués D’Antin respectivamente, las que,
segun referencias recibidas, estaban en marcha.

Habia, ademas, otra razén elemental, mds alla del agotamiento de
las provisiones en Santa Marta: se dudaba si el golpe inglés se daria
contra Cartagena o Cuba. Las amenazas frecuentes contra Cartagena,
bien podrian haber significado solo eso: amagues destinados a engaiar
al enemigo, mientras se ocultaba el verdadero propésito del ataque,
como hubiera sido ir sobre Cuba (sin perjuicio de que se mantenia la
cobertura sobre El Paisano, espia de Espafia quien desde Jamaica habia
informado a la Corte que los ingleses pensaban atacar Cartagena).
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1) EN FRANCIA

El primer ministro de Francia, valido de Luis XV, Monseinor de
Fleury, habia sido preceptor, guia espiritual y regente durante la
minoria de edad del principe. Era un hombre de origen humilde (hijo de
un recaudador de impuestos), que habia sido ordenado sacerdote a los
veintiun afios y desde entonces, bajo la tutela del cardenal Bonzi, no
habia cesado de ascender en la Corte de Francia.

Habia llegado a convertirse en el cardenal Andre Hercule de Fleury,
y sin duda de la sangre de los monsefiores Richelieu y Mazarino, algun
chorrito habia ingresado a sus venas y trasmitido la legendaria astucia
de esos inolvidables predecesores. En la intimidad no era partidario de
los “pactos de familia”, porque con refinamiento pensaba que el
comercio francés, librado a su potencial creativo, que respondia a la
generosa calidad de la ubérrima tierra gala, habria de derrotar a los
ingleses en el terreno que ellos mas temian: el de la competencia.

-éPara qué involucrarse en una guerra lejana, que si se gana solo a
Espafia le traera resultados positivos? Si se pierde, los espafioles tienen
territorios americanos que podrian instalarse en uno de los platillos de
la balanza para pagar, pero ... ¢y Francia? Con seguridad los ingleses
habrian de arrebatarle algo valioso en la propia Europa. No; era preciso
no quedar mal con los espaioles pero evitar a toda costa la produccion
de un casus belli con Gran Bretafia - pensaba en su interior el Cardenal.

Pero mas alla del pensamiento intimo de Fleury, presionado por los
acontecimientos politicos que se sucedian (y por don José Patifio),
ordené la salida de dos flotas que se encontraban surtas en los puertos
de Brest y Tolon. Estaban comandadas respectivamente por el marqués
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de D’Antin y el almirante Larouche, y debian sumarse en el Caribe a la
gue comandaba Torres, aunque solo en el caracter de “observadoras”.
(Al final ocurrié lo que siempre pasa cuando de soldados se tratay
huelen sangre y pdélvora: ambos comandantes espontdneamente se
sometieron al almirante Torres y decidieron seguir su suerte).

Vernon, que habia llegado por primera vez a Cartagena el 13 de
mayo de 1740, limitd su osadia a arrojar unas bombas sobre la ciudad,
y procurar que Blas de Lezo arremetiera contra su flota
(infructuosamente) sacando los navios a mar abierto.

Lezo no solo no mordié el anzuelo sino que hizo algo mas, que
certificaria la marrulleria de que estaba dotado. Coloco sus navios
ocultos a la vista del enemigo y lo tomd con disparos cortos por la
retaguardia. Sorprendido Vernon con este impensado truco, en un
ataque de ira dispuso que dos de sus buques trataran de ingresar a
todo trance por el estrecho de Bocachica.

Pero tampoco esta nueva jugada fue feliz.

La cadena que habia hecho colocar Lezo era desconocida para el
piloto del navio inglés (ni advertido de ello por Vernon) y su proa
embistié ruidosamente el obstdculo. Al observar ese contratiempo, el
siguiente navio traté de virar en redondo de inmediato, pero los dos
castillos, el San José y el San Luis, efectuaron un bombardeo
ensordecedor contra ambos buques. Al fin, desarbolados y maltrechos,
pudieron salir a alta mar remolcados desde la popa por otras
embarcaciones de la flota inglesa.

La partida jugada por Vernon, que pensaba encontrar a los
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espafnoles “dormidos”, termind con el rabo entre las patas y la
frustracion en la piel.

Ante la esquiva fortuna, y tanto como para descargar su malestar,
opto por levar anclas y poner rumbo hacia el istmo de Panam3,
reservando su ataque a Cartagena para mas adelante. Sin embargo,
dejé a los navios Greenwich y Windsor Castle patrullando sus aguas,
aun a riesgo de que apareciera la escuadra de Torres y sus aliados
franceses.

En tanto Vernon, que se habia retirado de Cartagena, esperaba los
refuerzos que habia solicitado a Londres, dirigié su flota hacia el litoral
panamefio, como se dijo. En la desembocadura del rio Chagres atacd
con vigor el castillo de San Lorenzo el Real, apenas defendido por una
reducida representacion de espafioles; al cabo de dos dias obtuvo su
rendicion.

Envalentonado por esa magra recompensa, Vernon llevd sus naves
otra vez hacia Jamaica, donde le dieron la infausta noticia de la
constitucidon de un nuevo virreinato espafiol (Nueva Granada, justo el
territorio que debia atacar) junto a la informacién de que el general
Eslava y Lassaga (flamante virrey) habia logrado burlar el bloqueo del
Greenwich y el Windsor y se encontraba ya en tierra firme.

Como habia transcurrido un tiempo prudencial y el almirante inglés
estaba rojo de ira, partid otra vez hacia Cartagena donde llegd
comandando una armada (siete navios de guerra, tres bombardas y dos
galeotes) en la que navegaban, por primera vez, algunos de los
refuerzos llegados de la metrdpolis. El arribo a las inmediaciones de
Cartagena no fue, sin embargo, un paseo triunfal.
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Lezo habia ya tomado las primeras determinaciones: la instalacion
de un campamento volante en la isla de Tierra Bomba, con la rapida
mision de acudir donde se requirieran sus servicios, fue uno6. El otro
fue la ubicacidn de sus navios: estratégicamente situados, quedaron
colocados de tal forma que los ingleses resultaran encerrados entre
tiros largos y cortos disparados a su popa, circunstancia que no estaba
en los planes britanicos. Repetia Lezo su treta anterior y otra vez los
ingleses caian en la misma trampa.

2) VUELVE VERNON A JAMAICA

Indignado y furioso, Vernon ordend el repliegue hacia Jamaica de
todas sus naves, incluidos los navios de vigilancia: no fuera cosa que
Torres regresara de La Habana y se topara con ellos. Ya vendria por
Cartagena (su verdadera obsesién) cuando el Almirantazgo le enviara
todos los refuerzos pedidos y no tendria que estar mirando a sus
espaldas por si la flota francoespafiola le caia encima.

Al llegar de regreso a Jamaica se encontrd con que el almirantazgo
habia enviado ya el resto de los socorros pedidos despachando una
flota inmensa a las érdenes del vicealmirante Chaloner Ogle. Al mismo
tiempo recibid una noticia que lo entristecié: su viejo amigo, el general
Cathart, quien estaria a cargo de las fuerzas de infanteria, habia muerto
durante la travesia y debia ser reemplazado por su segundo.

Esto ultimo no fascinaba a Vernon. Sentia una natural repulsién
hacia Wentworth, cuyos inquisidores ojos grises lo escrutaban en

silencio en todas las reuniones. jY su lengua! Tenia la sensacidn de que
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cada vez que abria la boca lo hacia para cuestionar alguna orden que él
impartiera, “con ese estilo viperino que lo hacia tan antipatico”.

-Pensar que por la muerte de Cathart debe ascender para llevarse
laureles este“Caliban” — rumio con desagrado.

De cualquier manera, él seguia siendo el jefe de todo el operativo.
Si ocurrian desavenencias o algunos fracasos parciales, le impondria la
responsabilidad a ese general de infanteria. Total la victoria, que la
consideraba descontada, le seria atribuida a él. Para que toda Gran
Bretaiia se hiciera eco de esa gloria estaba la prensa.

Con esos planes en marcha, el almirante Vernon decidioé regresar
una vez mas a Cartagena, esta vez con la idea de formalizar su captura.

Pensaba que el secreto con que habia sido preparado el ataque los
habia convertido en invulnerables, pero Espafia, que también habia
esparcido espias por todo el Caribe — especialmente en Jamaica —
consiguio informacién precisa de ellos, que se apresurd a enviar a
Cartagena. Por lo visto ignoraba Vernon algo bdsico, que escribiria un
siglo después Merimee, aludiendo a la rapidez con que se difunden
aquellas conversaciones que se consideran secretas: “las confidencias
llegan pronto a Paris”.

La infidencia llegd por la accién de un agente del que solo se
conocid en ese tiempo su apodo: El Paisano, cuyos informes gozaban de
un enorme prestigio tanto por la exactitud de sus datos como por la
prudencia de sus juicios. Segun las revelaciones aportadas por El
Paisano, Vernon ya habia recibido el apoyo reclamado a Londres y la
llegada a Cartagena de esa “tercera invasidén” era inminente. Empezaba
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a correr el mes de marzo de 1741 y el virrey, consciente de su
responsabilidad, convocd a un cabildo del que participaron Lezo, el
segundo de Torres y él mismo.

Se acordaron en él las bases de la defensa de la ciudad y se dio por
inapelable la opinidon de El Paisano, que habia remitido la Corte de
Madrid. Por otra parte, se resolvié que se enviaria un recado a La
Habana para ordenarle a Torres su inmediato regreso a Nueva Granada
(Lezo en ese momento se enterd, con gran disgusto, que la flota de
Torres no estaba anclada en Santa Marta). Aunque ya habia quedado
aclarado que el ataque seria sobre Cartagena de Indias, la presencia de
Torres y su flota combinada con los refuerzos franceses en Cuba fue
acordada con la aquiescencia del virrey. Esa armada francoespanola en
Cuba debia cumplir un doble objetivo: persuadir a los ingleses que se
desconocia el lugar que habian elegido para atacar (con lo que se
protegia la fachada de El Paisano) y resguardar a la enorme isla de
cualquier futura “tentacién” de Vernon.

Monsefior Fleury, entretanto, habia enviado una orden precisa para
que las dos flotas de Francia regresaran a sus bases: la guerra en
Europa necesitaba de ellas (y los planes del monsefior, también). La
escuadra de Torres quedd reducida practicamente a la dotacién de
origen.

El dia 13 de marzo llegaron los primeros buques ingleses, que
anclaron frente a Punta Canoas, entre La Boquilla y Cartagena, fuera del
alcance de los cafiones costeros. Dos dias mas tarde lo hizo el resto de
la Armada Britdnica: el horizonte no podia percibirse. Habia quedado
oculto detras de la cantidad de velas que lo cubrian.
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Los habitantes de Cartagena, dominados por el temor vy la
inquietud, se agolpaban unos detras de otros tratando de ingresar a las
casas con alminares cuyos duefios, con espontanea solidaridad e
idéntico estado de animo, facilitaron el ingreso del publico: el peligro
habia hecho desaparecer las diferencias sociales. Habia lagrimas de
temor y angustia en sus caras. Los mas ancianos se acordaban de los
padecimientos vividos en tiempos de la invasion del bardn de Pointis y
su ansiedad recordaba aquel sufrimiento: cuatro décadas era un plazo
demasiado corto para revivir los atropellos pasados.

Solo Lezo, con el sonido inconfundible de su pata de palo parecia
sentirse sereno, con la majestad de quien sabe los intereses que
defiende, conoce el alcance de sus limitaciones y al enemigo y confia en
el resultado final.

En rigor de verdad, el espectaculo era impresionante para los
habitantes de la ciudad y dificilmente podria ser olvidado por los
protagonistas: jciento ochenta y seis buques! (algunos datos dicen que
el nimero era mayor y lo hacen ascender hasta ciento noventa y cinco
embarcaciones) iPor lo menos sesenta buques mds que la famosa
“Armada Invencible”! Que el horizonte quedara oculto era lo de menos;
la saturacion de embarcaciones hacia suponer que en ellas venia,
ademads, un ejército imparable.

Se comentaba que los ingleses traian una tropa de alrededor de
treinta mil hombres, de los cuales los mas temidos eran los dos mil
esclavos jamaiquinos, de quienes se decia que la promesa recibida con
la arenga era vergonzante. Se sospechaba que su estipendio estaria
reforzado con el aprovechamiento de las mujeres blancas.
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Con esa espada pendiente sobre sus cabezas, la gente mas pudiente
envio a las mujeres de sus casas a Santa Fe y Mompox pensando
ponerlas a salvo del atropello y la codicia viril de los esclavos. La partida
de las mujeres se hizo en forma precipitada, formando una caravana a
la que la hacia mas doliente la busqueda desesperada que efectuaban
las personas de menos recursos por obtener algiin conchabo que les
permitiera huir. Quiso hacer lo mismo Lezo con su familia, pero se
encontrd con la denodada e intransigente resistencia de su mujer, que
se nego obstinadamente a mudarse, dispuesta a correr la suerte de su
marido.

“La tercera es la vencida”, decia un viejo adagio espafiol que en esta
ocasion lo utilizé Inglaterra. Con alrededor de ciento noventa buques,
era de toda evidencia que esta vez los ingleses habian llegado a las
costas de América del Sur con la idea de desembarcar en ellas y —si
fuera posible — apoderarse de los territorios de Espafia en el Nuevo
Mundo.

Habia un solo freno a esa determinacion: el Imperio Espaiiol no
estaba dispuesto a rendir con facilidad esa presa y habria de
preservarla, al menos hasta que los hijos de sus hijos hicieran la
inmensa tarea de la independencia y el gobierno propios.
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CAPITULO VIII

CORRESPONDENCIA

1) LA CARTA

James Left escribid a su padre una larga carta - por momentos
tomaba el estilo de un diario — en la que, ademas de los aspectos
reservados por su caracter familiar volcaba los pormenores del ataque.
Es posible que esa carta no hubiera llegado a destino nunca, por cuanto
ya para comienzos del siglo XVIII los ejércitos de todo el mundo
aplicaban censura a la correspondencia que salia y a la que entraba.
Ciertas cosas no debian saberse ni siquiera por bocas inocentes pero
indiscretas, las que podian transmitir informacién que pudiera ser
aprovechada por el enemigo.

La razdn era evidente: las guerras del pasado eran asumidas en
forma exclusiva por las finanzas personales del monarca. A partir de
fines del siglo XVII, principios del XVIII se hizo evidente que los Estados
necesitarian flotas y ejércitos permanentes y no la contratacion de
soldados “para la ocasion”; la tecnologia fue avanzando, los choques
entre naciones excedieron el componente personal que hasta entonces
tenian para interpretar “intereses nacionales” (a pesar de que aun no
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existieran “las naciones” como instrumentos reconocidos por las
constituciones demoliberales del siglo XIX) y los costos superaron
ampliamente las faltriqueras reales.

Si un rey hubiera considerado que habia sido ofendido por un par, o
ciertas medidas adoptadas por un soberano en un territorio que otro
monarca juzgara esencial para sus planes, dicho rey “alquilaba” o
“compraba” mercenarios disponibles en plaza y declaraba la guerra al
ofensor. Uno de los ejemplos mas claros de este fendmeno se presentd
con el enfrentamiento entre dos primos: el emperador Carlos Vy
Francisco |, rey de Francia.

El francés consideraba fundamental obstruir el paso al Emperador
por una encrucijada préxima a Milan (Carlos V para trasladarse a los
dominios que estaban en su poder en el norte de Europa, donde habian
nacido su padre y él mismo) que debia utilizarla inexorablemente. Para
sostener este ambicioso plan el rey de Francia debia tomar esa ciudad,
defendida por el duque de Sforza en nombre del Emperador.

Haciendo breve el relato: la conclusion fue la batalla de Pavia,
emocionante victoria de Carlos V que trajo aparejado que el rey de
Francia cayera prisionero de los espafioles. Ese fue, quiza junto a la
batalla de Lepanto, uno de los ultimos grandes enfrentamientos al
estilo de la “vieja escuela”.

Cobré cierta autonomia la conduccion de fuerzas armadas: la
guerra se profesionalizd. No resulta extrafio, por tanto, que se hubiere
comenzado a poner en forma sistematica un control militar de la
correspondencia, la construccion de grandes e importantes cuarteles,
etc.
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2) CAMBIO DE PLANES

En tanto Vernon, dispuesto a que esa invasidn concluyera en la
definitiva captura de Cartagena, convocd la plana mayor de su escuadra
a un consejo de guerra, el que se realizé a bordo del navio Princess
Caroline, una poderosa nao de trespuentes y ochenta cafiones, que
ahora el almirante habia elegido como su buque insignia.

Impasible, expuso a los asistentes su nuevo plan, habida cuenta de
“recientes informes recibidos y otras noticias que debo mantener en
reserva”. Con un dejo de escepticismo, los asistentes afrontaron las
novedades, expuestas con gran solvencia, apoyando cada una de las
expresiones que salian de su boca en un importante mapa de
confeccion holandesa que tenia desplegado sobre la mesa.

Respetando una tradicién que es comun a los militares de todo el
mundo y todos los tiempos, los oficiales - en cuyo rostro era posible
advertir un gesto de decepcién - aguardaron a que el mas antiguo de
todos hiciera alguna reflexion.

Alto, de profundos ojos oscuros que sobresalian en una cara
extremadamente blanca, el vicealmirante Chaloner Ogle fue el
encargado de romper el hielo que se habia formado a partir de la
exposicion de Vernon.

-Sefior — dijo, yendo en forma directa al grano — este plan es una
novedad para todos nosotros, que nos habiamos preparado para

desembarcar por La Boquilla. Minimamente deberiamos retirarnos a
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analizar todos los inconvenientes o beneficios que a primera vista nos
surgen.

-Ogle — respondié Vernon con indisimulada tolerancia — no tenemos
tiempo para analizar alternativas. O avanzamos por La Boquilla o lo
hacemos por Bocachica.

-Sefor — agregé el general Wentworth, cuyos ojos grises habian
seguido la exposicion de Vernon con burlén desdén — Si ingresaramos
por Bocachica, como usted ordena ahora (dijo recargando esta ultima
palabra), équién comandaria las tropas encargadas de tomar los
baluartes espafioles?

-Usted, por supuesto —replicé con sorpresa Vernon.

-Sefior; respetuosamente digo que estoy dispuesto a declinar del
mando si la primera oleada estuviera formada por los esclavos
jamaiquinos, como he oido a importantes oficiales. Los negros suelen
ser cobardes y es célebre el miedo que se apodera de ellos cuando
escuchan la detonacidn de las armas de fuego. Tampoco deseo
comandar la legién de virginianos que trae ese americano que usted
llama “Lawrence” con una sorprendente familiaridad; son campesinos
gue apenas han recibido instruccién militar. Debemos ir con las tropas
nuestras si en efecto queremos tomar los baluartes espafioles.

-General Wentworth — replicé Vernon con dureza, demostrando
que habia evaluado a fondo la alternativa que traia como novedad su
subordinado — el asalto a los castillos espafioles habra de ser una
masacre. Es importante que ese esfuerzo en hombres y sobre todo en
sangre deba recaer en los coloniales y los esclavos, cuyas vidas valen
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poco en Gran Bretafia. Después vendran nuestras tropas a servirse del
plato de lentejas. No creo que cause una buena impresion en Londres
que el esfuerzo fuera realizado por los combatientes metropolitanos y
después los macheteros junto a los coloniales saborearan las mieles.

Wentworth guardo silencio; pensé que no se podian confrontar
formulaciones militares con argumentos politicos, como estaba
escuchando en ese momento por boca de su propio comandante.

-Con todo respeto, seior —agregd Mayne mordisqueando la pipa —
pero el plan que usted nos ofrece no discrepa en mucho del que realizé
Pointis hace cuatro décadas. Mis informes confidenciales desaconsejan
el ataque por La Boquilla, ya que las condiciones del terreno no son
Optimas para el desplazamiento de hombres y vituallas, pero la
informacion de que disponemos, provista por un hombre al que le
encargamos inspeccionar solo las inmediaciones de la playa de
desembarco, habla nada mas que de ese sector; es posible que mas
adelante el terreno cambiey ....

-iBasta caballeros! — concluyé Vernon -. Este es el plan sobre el que
he meditado de manera suficiente. Por otra parte, debe ser acatado por
cada uno de ustedes como una orden que no admite discusiéon; general
Wentworth ¢ha comprendido debidamente mis palabras?

-Sefor si — dijo de mala gana el aludido - étendremos apoyo
irrestricto de la flota?

-General; usted sabe bien que no se pueden arriesgar los navios de

Su Majestad ante la posibilidad de quedar atrapados o destruidos por
los cafiones de la costa — respondié Vernon, evidenciando que el acoso
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habia comenzado a afectarlo.

-En ese caso, sefior, no debéis contar conmigo ni con mis hombres.
No tenemos ninguna intencién de convertirnos en ovejas y marchar al
matadero — retruco con insolencia Wentnorth.

El aire se habia hecho espeso y la atmdsfera quedd impregnada con
una densidad que hacia posible tajearla a gusto; un observador
objetivo diria que era aconsejable efectuar un receso, que no ocurrié
de inmediato.

-General ¢os negais a cumplir con una orden? — reconvino Vernon a
Wentworth con asombro.

-Sabéis bien que no, sefior — respondié Wentworth. Pero V. E. debe
brindar apoyo artillero al ataque de la infanteria, aun a riesgo de poner
en juego sus navios. Estais al tanto que de otra forma seriamos
condenados a una carniceria tan sangrienta como inservible. Solo
deseo agregar que en el anterior plan, el que nosotros conociamos,
habia una cuota de originalidad y astucia. Se procuraba engafiar a los
espafoles, amenazando ingresar por Bocachica (donde se concentraria
un importante nucleo de navios, para facilitar el engafio) y realizar el
verdadero desembarco por La Boquilla, que los espafioles deberian
dejar con poca guarnicion, ya que destacarian el grueso de sus fuerzas
para defender los castillos que se encuentran en las inmediaciones de
aquel ingreso. Ese plan tenia la “gracia” de la originalidad o la sorpresa;
este que acabamos de escuchar es lineal, obvio, basico. Solo apoyado
en los medios de que disponemos, notablemente muy superiores a los
de Espaia.
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Era evidente que Vernon temia la armada del almirante Torres.
Sabia que éste no estaba mas anclado en Santa Marta y se habia
dirigido a La Habana, pero aunque la distancia fuera mayor, su
preocupacion era obsesiva en ese tema y oteaba siempre el horizonte a
la espera de la flota espanola. Uno de los riesgos que mas lo
atormentaba era ser tomado entre dos fuegos: que a sus espaldas
llegara la armada de Torres y tener a su frente las fuerzas del temible
Blas de Lezo. Pero estimaba que era mejor que esto no lo supieran sus
oficiales; resolvié asumir el riesgo en soledad.

Era evidente que Vernon respetaba en demasia la escuadra del
almirante Torres, aun cuando tanto D"Antin como Larouche a
consecuencia de la citacidn que les dirigiera monsefior Fluery, habian
debido zarpar hacia Europa (y eso Vernon, por boca de sus espias, lo
sabia).

Eso ocurria a pesar de que eran numerosas las voces que
empequefiecian los peligros de un ataque de Torres, sobre todo
después de la partida de los franceses; la escuadra de Vernon tenia un
numero superior de navios; de Gran Bretafia habian arribado la
cantidad suficiente de buques como para que la presencia de la flota
espafola se transformara en una pesadilla... para la propia Espafia.

A pesar de todo, y no obstante que la escuadra del almirante Torres
era inferior en nimero a la inglesa, este fue una de los temas del
Consejo de Guerra. Daba la impresién que Vernon sintiera el aliento de
Torres en su nuca, a juzgar por las decisiones que propiciaba, todas
ellas presididas por el temor. En funcion de que aquel marino pudiera
caerle por sorpresa todo el plan original lo habia cambiado, y la
irritacion de su Estado Mayor era una prueba evidente de ello.

Volver al indice



Gaston Pérez Izquierdo UN HOMBRE Y MEDIO

Ogle, a cuya voz la antigliedad le habia dado el caracter de portavoz
de todos los oficiales, volvio a la carga:

-Milord: puedo hasta entender que se cambie el lugar de ataque.
Llegaria hasta a aceptar el reemplazo de La Boquilla por Bocachica, si la
decisién viniera aderezada con otros argumentos. Lo que no cabe en mi
cabeza es que se haya abandonado el propésito inicial de atacar las
bases del Imperio Espafiol. Por ejemplo: no puedo entender que se
hubiere desmantelado el enlace con Anson, con cuyas tropas debiamos
acoplarnos en Panama.

-Mi estimado Ogle — la voz de Vernon habia recobrado el tinte de
autoridad y suficiencia anterior al encuentro — debemos ser muy
cautelosos. Si bien el grueso de nuestras fuerzas caera sobre Bocachica,
otra parte desembarcara en La Boquilla con un doble propdsito:
primero, efectuar una tarea divisionista, forzando a los espanoles a
distraer tropas en ese frente; y segundo (como consecuencia del
anterior), obligar a Espafia a dividir sus energias, ignorando el
verdadero lugar del ataque y creyendo, tal vez, que Inglaterra le caia
por los dos frentes en una accién de pinzas.

-Con el debido respeto, sefior — volvié a acometer Ogle — nada tiene
que ver todo esto en la conexién con Anson, que hipotéticamente viene
por el Pacifico batiendo la Flota del Sur de Espania.

-Sefor vicealmirante — se escuché la voz de Vernon que ya habia
adquirido un tono duro y cortante — diez navios de nuestra armada
hardn una eficaz vigilancia de la costa para el caso de que Torres cayera
sobre nosotros desde Cuba. Por supuesto, tendran orden de no
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permitir la salida de ningln buque espafiol — menos aln un correo —
con la posibilidad de llevar la alarma a La Habana. Mi mayor
preocupacioén es que esa armada nos ataque de golpe, mientras
estamos ocupados abrumando el fuerte San Luis, o después de
capturado éste el de San José. En ese caso, mientras nuestros bravos
diez navios se enfrentaran a Torres, nosotros evacuaremos Bocachica e
iremos en forma directa y ordenada a Jamaica. Recordad algo: nada
puede hacernos mas dafio que ser tomados entre dos frentes de
batalla.

Repito: en el caso poco probable que pudiera ser burlado ese
bloqueo y la armada surta en La Habana nos atacara, los navios de
vigilancia tendran orden de darle batalla si por nuestra parte estamos
entretenidos o frenados por el castillo de San Luis. Digo, ademds, que la
posibilidad de que el almirante Torres deje el puerto de La Habana es
remota; los espafioles aln ignoran si nuestros preparativos bélicos
estan destinados a Cartagena o Cuba (por lo visto, desconocia la
actividad de El Paisano), como le hemos inducido a imaginar y creo que
esa duda subsiste a pesar del enorme despliegue que hemos hecho
frente a estas costas. En cuanto al comodoro Anson, que parece ser
vuestra mayor preocupacion — la voz de Vernon se habia endurecido
mas aun — os diré algo simple:

En ocasidn de la captura de Portobelo he dejado alli un
destacamento a cargo de un jefe inteligente y de reconocido valor. El
tiene orden de hacer contacto con Anson, informarle nuestra situacion
para unirnos después con él, si la toma de Cartagena ocurriera después
de su arribo. Como veis, con relacién a ese punto en nada se ha
alterado el plan original.
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Ogle volvié a discrepar con Vernon:

-Disculpadme sefior — la voz de Ogle se notaba entrecortada por la
emocion — pero no es lo mismo capturar Panama que Cartagena, como
no es lo mismo atacar un virreinato intacto que uno ya averiado por
nuestras incursiones. De nada puede servirnos acometer a los
espanoles en tierra si el almirante Torres se abalanza contra nosotros, y
esto, como vos decis, puede pasar. En ese caso, las previsiones de V.S.
habran sido vanas, pues nuestros navios seran empujados hacia la costa
y derrotados. Adids combinacion con Anson.

El acoso al comandante continud. El general Wentworth agregd:

-Considero fundamental, sefior, que la armada continte
proveyendo al ejército de desembarco los elementos que necesite. Si
por cualquier causa ésta fuera vencida o el suministro suspendido, es
muy dificil que el ejército en tierra pudiera sostenerse y menos aun
tener éxito.

-Sefores — respondié Vernon cortante — nadie puede garantizarnos
que algun patacho no pudiera llegar a Cuba llevando la alarma a Torres;
ni siquiera la vigilancia que a toda conciencia y responsabilidad ejercen
los navios encargados del cerco pueden darnos esa seguridad.

Pero — aun cuando alguien dijo que este plan no diferia en mucho
del que Pointis puso en marcha cuarenta afos atras - agregé Vernon
mirando fijamente a Ogle (que no habia sido el autor de esa
comparacidn) — he tomado ya la decision de ingresar a la bahia de
Cartagena por Bocachica, acallando el fuego de los fuertes San Luis y
San José. Una vez capturados esos fuertes, toda nuestra armada
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entrard a la bahia excepto, claro estd, los diez navios de vigilancia y los
que se destinen a inducir a los espafioles a suponer un ataque
simultaneo por La Boquilla -concluyd Vernon con arrogancia.

-Y esto, sefiores, es una orden que imparto en mi caracter de
comandante de las operaciones anfibias que se realicen contra Espaia
— adiciond Vernon.

Irébnicamente, Wentworth acoto:

-En ese caso, nada debemos agregar, mas que la constancia de
nuestro acatamiento a érdenes recibidas.

-Ahora respondo a vuestros comentarios anteriores, general
Wentworth — dijo Vernon mirando a los ojos al general que habia
hablado. Ante todo paso por alto esas referencias irdnicas acerca de la
modificacidn del plan; pienso que ellas han sido elaboradas en base a la
ausencia total de conocimiento que tenéis de la realidad y de los
hechos que conducen a aquella. En el otro aspecto; tendréis el apoyo
de la Armada Real, que arriesgara sus buques para complaceros. A
cambio de ello, vuestro comportamiento debe ser todo lo integro que
pueda esperarse.

-Sefor; habré de estar a la altura de lo que mi pais reclama a los
hombres que tienen sentido del patriotismo. Por lo demds, creo que no
tiene objeto prolongar este encuentro — dijo Wentworth manteniendo
su tono burldn — expondré estas novedades a mis oficiales. Con el
permiso de todos ustedes — dijo dirigiendo con un elegante movimiento
de cabeza una mirada a todos los asistentes — voy a retirarme.
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La voz fue corriendo entre los distintos buques que componian la
armada inglesa: el ataque se haria por Bocachica.

3) UNA CARTA CON REFLEXIONES

El tono de la carta de Left cambid. Adids el tipo personal, de
coloquio; por de pronto, adquirié un estilo mas indefinido, como si en
efecto se tratara de un diario. Irradiando el optimismo que anida en los
espiritus jovenes cuando las fuerzas colman la ilusién que los ilumina,
continud diciendo, el lunes 13 de marzo de 1741: “nuestra flota arriba,
por tercera vez, a las aguas de Cartagena. El espectdculo es imponente:
alcanza con dirigir la mirada a lontananza para ver solo embarcaciones
nuestras y el penddn de las islas que son la patria”. Se produce un breve
interregno de pocos dias y la carta continua el viernes 17 de marzo:
“Los dias previos han sido de expectativa. El almirante ha ordenado que
echaramos el ancla y permaneciéramos flotando a merced de la marea;
supongo que ademads, es una orden de caracter emocional: tanto como
para que la ciudad observe el poderio de nuestra escuadra y lo inutil de
una resistencia a su sefiorio. Es también una manera de probar a Lezo:
si llega a salir con sus navios, sera atrapado de inmediato por el vigor
de los nuestros; pero no creo que acepte el desafio.

Este viernes ha sido diferente: cuatro navios de esta flota se
acercaron deliberadamente a Tierra Bomba pero fueron rechazados por
los cafiones de Espaiia. Debo escribir, para ser sincero, que los navios
respaldaron a dos paquebotes atiborrados de infantes de marina; todos
ellos estaban anclados en el canal que va desde Bocagrande a
Bocachica, fuera del alcance de la artilleria enemiga.
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Realizaron la maniobra de aproximacidn con el propdsito (evidente)
de medir el alcance de los cafiones costeros. Cuando los espafioles
advirtieron que nuestros buques se acercaban peligrosamente a sus
posiciones defensivas abrieron un fuego rabioso, en especial desde el
castillo que llaman “San Luis” y esta situado en la entrada de Bocachica,
en la margen de la isla de Baru; la opuesta es Tierra Bomba, donde
también existen importantes bases artilladas. Las defensas estan
instaladas en una isla que los propios cartageneros llaman “Bocachica”.
A los oficiales que estdbamos bajo el mando del capitdn Mayne nos
parecid que sus protecciones eran débiles, puesto que escudaba la
posicién un destacamento (a nuestro juicio) reducido de soldados.

Por la noche, una lancha se aproximé aprovechando la cobertura de
las sombras a las costas de la isla que llaman de Carex o Tierra Bomba,
ese suelo vertiginoso, de playas casi negras, donde los espafioles al
descubrirlas, encontraron tantas perlas del color de su arena. A pesar
de lo subrepticio de la maniobra, los espafioles la detectaron y alejaron
a cafonazos.

Ni nosotros habiamos alcanzado a percibir la artimafia y recién al
dia siguiente llegamos a enterarnos de ella; estos espafioles deben
tener ojos de gato para divisarla en medio de la noche. En rigor de
verdad, nos desperté el ruido infernal con que los cafiones rompieron
el silencio pesado del lugar”.

La correspondencia continda al dia siguiente, sabado 18 de marzo:
Los buques que habian hecho la vispera el juego de aproximacion
intentaron un desembarco para forzar una cabeza de playa. No se
consiguid debido a que los espafioles habian reforzado durante la
noche la posicién con el envio de por lo menos dos compaiiias de
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soldados, los que permanecieron durante toda la jornada emboscados
en la maleza de la costa.

Esa noche se advirtié una gran actividad en la bateria. Habiamos
observado con el catalejos durante todo el dia que oficiales,
suboficiales y tropa actuaban bajo el mando de un coronel, el que,
cuando cayd el sol, dispuso el desmantelamiento de las distintas piezas
de artilleria; solo muy pocos tuvimos el privilegio de observar la
intencién de esta medida. Lo hizo recién cuando oscurecio, para evitar,
con seguridad, que ojos indiscretos pudieran divisar la maniobra. Por la
disposicion con que actuaba este oficial de jerarquia, me dio la
impresidn de que lo hacia cumpliendo érdenes superiores.

Con gran fatiga, los soldados llevaron los cainones al fuerte San Luis
y demolieron las baterias; estas maniobras las efectuaron a pleno dia,
de manera de hacerlas inutiles a los atacantes. De cualquier forma,
consiguieron los dos objetivos que se habian propuesto: impidieron ese
dia el desembarco, debido a la amenaza de su seguro hostigamiento
desde las formaciones boscosas inmediatas y llevaron los cafiones al
fuerte.

A pesar de ese acierto, creo que los espafoles han cometido un
grave error: desde la posicidn que tenian, a mi modesto juicio era
factible atacar con poderosos medios artilleros un supuesto
desembarco lastimando los navios de apoyo, sin perjuicio de que
soldados emboscados podrian recibirnos a tiros. De cualquier manera,
cualquiera hubiere sido la razén que los llevé a obrar de ese modo, la
playa quedd a nuestra merced”.

Una de las referencias mds agudas de la carta, es la que
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corresponde al domingo 19 de marzo: “ha resultado conmovedor
presenciar a toda la formacion de soldados honrar a Dios Nuestro Sefior
e implorar su proteccién para el ataque que estd en marcha.

En ese mismo momento pude imaginar que los espaioles también
estarian requiriendo de su Dios la misma defensa para protegerse de
nuestra superioridad. Me pregunto: éno tienen ellos y nosotros el
mismo Dios? ¢No creen - como nosotros - en el Crucificado, que es el
Hijo de Dios?

iLindo dilema le llevaremos al Todopoderoso! ¢A quién debera
ayudar? ¢Debera respaldar la justicia de una causa? Pero sin dudas eso
seria como pretender que descienda a la Tierra para convertirse en
arbitro de intereses dominiales; Dios no estd para esas tentaciones
menores.

He pensado en todo esto mientras elevdbamos nuestras ofrendas,
ocasién en que también he imaginado que los espafioles requeririan el
resguardo divino por medio de sus oraciones.

Padre: he decidido que no soy quien para pedir la asistencia del
Cielo cuando entre en accién. Mas aun: a la distancia requeriré mi
custodia a usted, que es tan terreno como yo, pero su figura ha servido
siempre para guiarme en las encrucijadas que tuve que abordar.

Después de finalizados los oficios religiosos, nos abocamos con los
demas oficiales a contemplar la costa con un largavistas que ibamos

pasando de mano en mano. Alguien exclamo:

-iEl virrey!
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Sin pensarlo, y aprovechando el mayor fisico con el que he sido
dotado, se lo arrebaté de las manos al camarada que lo sostenia y dirigi
su angulo hacia la costa. Imaginé quien seria el virrey: montado en un
robusto ruano de patas largas, delgado, de belfos amplios y remos
nervudos como corresponde a la raza andaluza, si bien iba vestido con
la sencillez del uniforme militar, el porte que llevaba y el enjaezado del
animal eran suficiente prueba de su mando. Los borrenes de la silla de
montar eran lustrosos y de cuero claro; y el fuste que unia sus arzones
(que eran brillantes y tenian su mismo tono) debia ser rigido a juzgar
por la tersura de aquellos. Era obvio que estaba fuera del alcance de
cualquier mosquete, pero senti admiracién por el desprecio con el que
trataba al peligro. El ignoraba el alcance de los tiros de nuestros navios
y bien podria el disparo de un caifidn hacer estallar una granada en las
inmediaciones de la comitiva.

Impasible a todo riesgo fisico, desdefiando la proximidad de algun
ayudante, el virrey marchaba a la cabeza, dando rienda al brio de su
noble potro. Recorria la zona que se llama cominmente como la “Santa
Cruz” y era evidente que sortearia Cartagena para dirigirse a La
Boquilla.

Cerca de él galopaba otro oficial, a quien le faltaba una piernay a
juzgar por la limitacidn de sus movimientos, su brazo derecho también
se encontraba inmovilizado jera el famoso almirante Blas de Lezo!

De él solia decirse en voz baja que tenia formalizado un pacto con el
Diablo y que éste jamas lo abandonaria. Se dice que Satanas le quité
varias partes de su cuerpo en distintas batallas, pero a cambio le
proporciond una astucia y tantas mafias que no se podrian considerar
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de este mundo.

A mi siempre me han parecido estas afirmaciones un producto de la
ignorancia y la incultura: el almirante es una persona tan creyente
como cualquiera que se precie de serlo y el Demonio tendria varios
motivos para negarse a pactar con él. Personalmente me inclino a
pensar que a las desgracias fisicas les ha puesto el pecho actuando
como hombre de buena ley.

También en voz baja se dice que solo tenia diecisiete afios cuando
la bala de un caidn nuestro de a 18 le arrancé la pierna izquierda.
También en un murmullo se comenta que a pesar de su notable
juventud no solo no profirié un solo grito de dolor sino que con toda
serenidad se mantuvo en el puesto de combate que le habia asignado
el capitdn de su navio. Ademas, cuando el cirujano de a bordo lo llevé a
su improvisado “quiréfano” nadie pudo escucharle un solo quejido
mientras le amputaban la pierna cortdandole con un serrucho el hueso y
le introducian el mufién en brea hirviendo para quemarle las
terminales nerviosas y evitar las hemorragias.

Se comenta, también, en ruedas de sobremesa, que en el sitio que
puso a Tolén el principe de Saboya, la esquirla de una bomba le
arrebaté la visién de uno de los ojos. “Patapalo”, “Medio hombre”,
etcétera, se lo comenzd a llamar a media voz.

De todos los seuddnimos con que lo han bautizado amigos y
enemigos, este Ultimo es el que mds me gusta, pero yo lo pondria entre

signos: “éMedio Hombre? jMas bien hombre y medio!”

La carta continta con una serie de interesantes reflexiones del
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joven oficial: “lunes 20 de marzo. En las inmediaciones de Bocachica, y
desde el amanecer, ya teniamos ocho navios respaldados por los dos
anteriores paquebotes y se comentaba que el almirante Vernon queria
forzar la entrada a la bahia ese mismo dia.

Anoche hubo Consejo de Guerra a bordo de su nave insignia, a la
gue concurrié nuestro propio capitdn, pero obviamente ignoramos lo
acordado. Segln parece y se comenta en voz baja, ha habido un
intercambio de improperios entre nuestro almirante y el general de
infanteria Wentworth. Veremos qué pasa; los oficiales subalternos solo
tenemos una consigna: cumplir las drdenes”.

4) DESAVENENCIAS

Las divergencias que existian en el frente inglés, también ocurrian
en el terreno espafiol, donde las diferencias de criterio entre el virrey y
el almirante Lezo, eran cada vez mas evidentes.

Lezo imaginaba que el ataque principal de la armada de Vernon
ocurriria (como lo habia informado El Paisano) por La Boquilla, y su
mayor preocupacién radicaba en que el desembarco “cortara” las
baterias situadas en ese sector (Mas y Crespo), cuyas consecuencias
serian muy lamentables: se perderian dos baluartes importantisimos y
sobre todo habria que lamentar la baja de soldados necesarios para
defender Cartagena.

Mas aun: creia Lezo que si su sospecha era cierta, seria
imprescindible cavar trincheras, estimular los obstaculos naturales y en

suma, crear toda suerte de dificultades al avance del ejército inglés.
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Reputaba fundamental levantar empalizadas detrds del “Cafio del
Quemado”, para que el cruce de esa via de agua por medio de
pontones no se convirtiera en un paseo festivo para el enemigo.

Eslava, en cambio, pensaba que la invasion principal se llevaria a
cabo por Bocachica, y a ese lugar queria enviar todos los refuerzos que
fuera posible.

Dudaba de un posible ataque por La Boquilla, aunque suponia a ese
sector sujeto a un bombardeo abrumador.

A pesar del distinto punto de vista, ambos coincidian en querer
saber si los ingleses estaban planificando una accidn envolvente, de
pinzas, que les permitiera atacar y tomar Cartagena por las dos
entradas: Bocachica y La Boquilla, dividiendo las fuerzas que Espaina
destinaba a la defensa. Obviamente, esa coincidencia se borraba
cuando comenzaba la discusién acerca de que elementos eran
necesarios para defenderse. Es decir, la combinacidn entre ellos se
evaporaba cuando los dos jefes debian decidir por cudl de los puntos de
acceso a Cartagena suponian que los ingleses volcarian el esfuerzo
mayor.

Lezo sostenia que debian enviarse soldados a todos los lugares que
estuvieran amenazados por los ingleses, aun a costa de dejar con poca
defensa a la ciudad de Cartagena. En este punto chocaba en forma
rotunda con Eslava, que retaceaba el envio de soldados precisamente,
porque temia dejar indefensa la ciudad.

Lezo pensaba — tal vez con razdén — que si Gran Bretafia hacia su
mejor esfuerzo por Bocachica, la pelea (pues la salida de soldados fuera
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de los fuertes ya habia sido descartada por la categérica negativa del
virrey) debia darse en los anillos que la protegian, porque una vez
doblegados éstos la captura de la ciudad por el enemigo era solo una
cuestién de tiempo, ya que sus posibilidades se verian inmensamente
acrecentadas.

En opinidn de Lezo, Cartagena de Indias no estaba, por si sola, en
condiciones de sostener un asedio por largo tiempo. Los ingleses
pensaban de ese mismo modo; Vernon creia — como Medio Hombre —
que la mayor prueba de resistencia la ofreceria Espaina en los anillos
previos. La captura de la ciudad-puerto podria darse (después de
sorteados los anillos), incluso solo por obra de la inercia.

Demostrando que la humildad impulsaba sus gestos, Lezo informé
al virrey que personalmente conduciria la defensa desde la entrada de
Bocachica, no obstante creer que el ingreso preferido por los ingleses
seria La Boquilla. En consecuencia, desde las quietas aguas de esa
bahia, el almirante designado general en jefe por el reino, a bordo de su
navio insignia llamado Galicia, contemplaba con mirada protectora el
territorio amenazado.

Cuando se inicio el ataque inglés por Bocachica, Lezo le envié un
parte al coronel Desnaux, a cargo de la defensa del fuerte San Luis,
ordenandole (a pesar de lo indicado por Eslava) que sacara sus tropas a
rechazar la cabeza de playa que habia instalado el enemigo (aun
sabiendo la opinidn adversa del virrey; esto ocurria el 20 de marzo); le
decia ademas, que si fuera imposible hacer efectivo ese rechazo, se
replegara sobre el castillo, lo desmantelara integramente y procediera a
evacuarlo.
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Desnaux se “pard de manos”, del mismo modo que lo haria un
caballo indécil ante su jinete: le respondid que solo aceptaba 6rdenes
de su virrey. Frustrado por esta negativa arbitraria y necia, Lezo reclamé
gue esa noche se celebrara un consejo de guerra entre el discolo
coronel, el virrey y él mismo, en el que Desnaux volvid a sostener — esta
vez con benepldcito de Eslava — la misma absurda negativa.

-éQué hard cuando los ingleses lo abrumen con sus cafiones
navales, con los de campafia, con su infanteria y usted se encuentren
en el interior del fuerte? — le pregunté Lezo esperando que recapitulara
sobre la anterior negativa.

-Me sostendré hasta el ultimo hombre — fue la insensata y torpe
respuesta de Desnaux. La actitud de Desnaux, oponiendo su vision a
una orden de Lezo, se pareciéd mucho a una hipotética polémica entre
un tedlogo y un despavorido sacristan respecto del misterio de la
Resurreccion.

Lezo mened la cabeza en signo de fatal aceptacion, como si dijera:
“Es inutil discutir con un fatuo” y encajo la negativa del oficial,
absteniéndose de recordarle que (ademas de una cuestion moral), esa
decisién afectaria al ejército del rey, que se veria privado de soldados
valiosos, imprescindibles para continuar la pelea con los invasores.

5) EN EL FRENTE INGLES

El dia 16, équé pasd?

Apenas realizada la reunidn del Consejo de Guerra convocada por el
almirante Vernon, de acuerdo con los propdsitos (al parecer)
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diversionistas que habia trazado el cénclave, los ingleses quisieron
efectuar un desembarco en La Boquilla. Por su parte, el virrey se sentia
sobredimensionado a raiz de algunos sucesos que ocurrieran con
motivo de esta invasién y que parecieran haberlo encumbrado en sus
suefos de estratega.

Cuando los ingleses golpearon en La Boquilla no lo hicieron como si
se tratara de una maniobra divisionista (al menos no fue supuesta por
los espafioles con ese alcance) sino como ataque: cuatro navios se
acercaron a la playa, disparando sus cafiones contra las baterias Crespo
y Mas. El virrey — a instancias de Lezo — las habia reforzado con un
centenar de soldados escogidos entre los granaderos de mejor porte y
mas destacada profesionalidad. Los artilleros que operaban los cafiones
de las baterias, también eran los que mas méritos habian acumulado
por eficiencia y punteria.

En verdad, apenas los navios ingleses se acercaron a la playa de
invasion, sufrieron un tremendo escarmiento de parte de ambas
baterias. Con todo, alcanzaron — antes de poner proa mar adentro—a
bajar varios lanchones de desembarco, ocupados a pleno por la
infanteria de marina. Los cafiones no cesaron en su actividad;
comenzaron a disparar también contra las lanchas provocando el
hundimiento de algunas. Los sobrevivientes trataron de ganar la costa a
nado, pero fueron recibidos por un fuego cerrado de fusileria que
termind diezmandolos. Las lanchas que no fueron alcanzadas por los
disparos se acostaron sobre sus navios para retirarse con ellos. La
pretension de lograr una cabeza de playa habia fracasado.

¢Cémo repercutio este suceso en las filas espafiolas?
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En Cartagena, el publico ovaciond al Ejército Real, considerandolo
victorioso. Por su parte, las relaciones entre Lezo y Eslava, empeoraron.
Aquél consideré que gracias a su obstinada preocupacion se habian
reforzado las baterias. El virrey sostuvo que las tropas existentes en La
Boquilla hubieran sido suficientes para impedir el ataque inglés y se
arrepintio del refuerzo que aumenté su poderio (tal vez lo que en
realidad lo disgustara era la dependencia que exhibid frente a Medio
Hombre).

Al dirigir los ingleses la accidn sobre La Boquilla, el crédito ganado
por El Paisano se acrecentd y Lezo demostrod que los disparos enemigos
podian haberle maltratado el cuerpo, no su inteligencia ni sus dotes de
estratega.

Al dia siguiente de este ataque, Vernon decidid ingresar por
Bocachica. “Ya que la maniobra de pinzas ni la divisionista son factibles,
debemos forzar la entrada a la bahia por el Gnico paso que nos queda
disponible: Bocachica”. Obviamente, esto implicaba abandonar en
forma definitiva el proyecto de “pinzas” sobre Cartagenay la reduccidn
del designio a lo ejecutado por Pointis cuarenta afios atras era un
hecho.

El plan de Vernon parecia adivinado por el virrey, quien destacé un
batallén de ciento cincuenta hombres para reforzar a Lezo, el que se
encontraba comandando su modesta flotilla en la bahia interior, cerca
de Bocachica, a la espera del ataque inglés, que intuyd a partir del
anterior fracaso por La Boquilla. Esos hombres vinieron de perillas al
almirante Lezo, pero su alegria durd poco: al dia siguiente el virrey,
arrepentido, los reclamé y don Pedro Mds, en una balandra de la
marina espanola los regresé a Cartagena.
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Esta medida, dictada por el temor de Eslava a sentirse sin fuerzas
suficientes en la ciudad, dejé muy marcado a Lezo, quien cubrid el
faltante con la marineria disponible en sus buques. El nimero de
servidores en los castillos y las baterias continué siendo el mismo, pero
a costa de que los navios debieran permanecer casi sin infanteria.

Es posible que en ese momento Lezo ya pensara que el destino de
su flota fuera el fondo de la bahia para impedir en una accion
desesperada la libre entrada de la armada inglesa. A ciencia cierta no se
sabe, pero es verosimil imaginar que el almirante ya pensara en hundir
sus navios cuando dispuso el desembarco de sus hombres.

6) CONTINUA LA CARTA

La carta sigue: “padre; acaba de visitar nuestra camara el capitdn
Mayne y nos ha confirmado que esta mafana ha comenzado el ataque
a los espafioles por Bocachica. Numerosos buques de transporte han
sido destacados a esa zona bombardeada por los navios que habiamos
visto en las proximidades del lugar y que accionaban a érdenes del
vicealmirante Chaloner Ogle.

Previsoramente, nuestro almirante ha dispuesto “vaciar” tres navios
para afectarlos como hospitales flotantes. Me parece un gesto de
notable humanidad; si los espafioles defienden sus posesiones con la
enjundia con que lo han hecho hasta ahora, es muy probable que
tengamos que soportar numerosas bajas, y los heridos y mutilados van
a abundar.
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Nuestro navio, los oficiales y la tropa que transporta, han sido
reservados para entrar en accion mas adelante, si se los precisara. Por
lo tanto, la guerra actual la hemos visto como si estuviéramos
emplazados en alguno de los hermosos balcones que tiene esta bella
ciudad. Esta curiosa realidad nos ha convertido en espectadores de
privilegio, capaces de observar la funcién desde el mismo proscenio, ni
siquiera desde la platea del teatro.

Asi pudimos ver, a media manana, como navios poderosos, de unos
ochenta cafones cada uno de ellos, sometian los baluartes espafioles a
un feroz bombardeo. Ha sido — pero la guerra no lo es — un espectaculo
atractivo, en el cual los espectadores nos hemos solazado con fuegos
artificiales, disparados desde el mar vy la tierra.

He creido “leer” el plan de nuestro almirante, y me ha parecido
genial: el desembarco no se hara en las inmediaciones de Bocachica, la
zona defendida con mds empecinamiento por Espafia. Lo ha
comenzado en la costa provista de menos fuerzas por el enemigo y
donde es relativamente facil bajar a tierra soldados, vituallas, una
bateria de campafia, aunque siempre en la isla de Tierra Bomba (o
Carex).’

El catalejos nos permitio ver los estragos que provocaban nuestros
disparos en las defensas espafiolas; las brechas que se comenzaban a
abrir en sus murallas, los cafiones enemigos que al explotar, junto a la
municidon y la pdlvora que tenian en su inmediacién, impulsaba por el

9 No debe olvidarse que Blas de Lezo habia formado algunos destacamentos
volantes, destinados, justamente, a evitar el libre desembarco del enemigo y — por el
contrario — someterlo a un permanente hostigamiento. Lamentablemente no pudo
ponerlos en uso debido a la diferente concepcidn estratégica que tenia el virrey Eslava.
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aire el cuerpo despedazado de sus servidores.

Es cierto que también, en menor medida, nuestros buques estaban
expuestos a la punteria de los artilleros espafioles. La arboladura
virtualmente “volada” de los navios, el velamen desgarrado (cuando
eso pasa es seguro que también las bajas son considerables), eran una
prueba evidente que la intervencion y el apoyo para facilitar el
desembarco de la infanteria no iban a ser gratuitos. Pero igual, en bocas
de fuego nuestra superioridad era inmensa, aun cuando, con sorpresa,
pudimos advertir que también los lejanos cafiones del fuerte San José
nos golpeaban a veces.

Le doy un dato interesante acerca de la existencia de un proyectil
cuya invencion es un verdadero ingenio, y su autoria se atribuye en
forma directa al mismo Lezo. Sus efectos pudimos comprobarlos por
medio del catalejos. Resulta que los espafioles (o Lezo) unieron dos
proyectiles por medio de una barra de hierro, como si se tratara de un
manubrio. Esa municidn, disparada por los cafiones de tierra, carecia de
la velocidad que un disparo logra con un proyectil comun, pero sus
efectos, en cambio fueron mortiferos. La bala iba dando vueltas por el
aire como si tuviera una marcha erratica, y su parabola podia ser
advertida por el ojo atento. Cuando caia, los destrozos que producia
eran inmensos. Bastaba con observar los efectos: velas destruidas y
convertidas en jirones; maderas astilladas, torsos y cabezas arrancados,
etcétera.

Hacia la media tarde, los espafioles dejaron de responder el fuego.
Segun pude enterarme, los escasos servidores del San José actuaban a
ordenes del capitan Alderete y tenian consigna de evacuarlo cuando
hubiere menguado el nimero de soldados en condiciones de atender
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los caflones o cuando los disparos ingleses, al abrir tantas brechas,
hicieren imposible sostener la posicién.

Ese momento habia llegado; los nuestros disparaban desde los
palos mayores y los de jarcia con mosquetes y fusiles y las bajas
espafolas eran muchisimas. Alderete observé la cantidad de heridos y
moribundos; debid haber visto, también, que se le habian agotado las
municiones, y no vacilé: habia llegado la hora de evacuar.

Cualquiera que hubiere sido la causa, la verdad es que los soldados
que llevaban la insignia del rey inglés pudieron hacerse fuertes en la isla
cuya cara opuesta da a la famosa bahia interior. Padre: la balanza
comienza a inclinarse a nuestro favor; estoy ansioso por participar en
esta batalla”.
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CAPITULO IX

AVANZA VERNON

1) DIARIOS

El diario del almirante Blas de Lezo consigna datos similares a los
referidos por James Left en su prolongada carta al padre respecto del
numero de soldados acantonados en el fuerte San Luis. Sefiala Lezo,
con relacién a esa fortaleza, que con los evacuados (es decir: los que
reclamara Eslava), los que provenian de las baterias desmanteladas,
mas los marinos de sus buques, el nimero de hombres que se habian
juramentado habria ascendido a unos cuatrocientos cincuenta
soldados.

Por otra parte, Lezo, dando muestras de que su imaginacion en el
combate carecia de limites, hizo colocar entre sus soldados varios
hombres con formacién en el arte de la carpinteria. Pronto se advirtié
el motivo: el almirante ordend a sus “carpinteros” elevar las rampas
gue sostenian las cureiias y los tiros alcanzaron una distancia no
prevista por Vernon. Las embarcaciones inglesas empezaron a sentir los
efectos de un apaleo impresionante y numerosas victimas fueron
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derivadas hacia los buques que cautelosamente el almirante inglés
habia transformado en hospitales.

Esa no seria la Unica sorpresa de Vernon; advirtié con indudable
preocupacién que los disparos no provenian solo del San Luis, que tenia
bajo asedio. El San José acudid en apoyo del otro fuerte de su bandera
y sumo sus cafiones al bombardeo a que quedd sometida la escuadra
inglesa.

2) CARTA DEL INGLES

Puede leerse en la carta de James, redactada con las
contradicciones propias de las circunstancias especiales en que vivia la
flota, el lunes 21 de marzo: “jEsto es la guerra, padre! Parecié por un
momento que nuestro almirante quedaba sorprendido por los ingenios
espafoles. Pero solo fue un instante, del que se deben haber
arrepentido los criticos que pensaron en una claudicacién de su temple.
En verdad, podra haberse sentido sobrecogido por la artilleria
espanola, pero nunca fue un hombre amedrentado. En medio del
castigo dio orden a uno de los navios de mas poder de la flota para que
a cualquier costo se aproximara a la costa y acallara definitivamente el
fuerte San Luis.

“El poderoso navio cumplid parcialmente la orden recibida, y
cafioned sin pausa los objetivos establecidos, pero a expensas de
enormes desperfectos producidos por los cafiones de Espania.
Finalmente, cuando aparecieron el navio de Lezo y otro buque espafiol,
debid retirarse con toda su arboladura arrasada e innumerables
victimas entre la tripulacion. Todo esto se lo voy a ampliar mas
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adelante, pues no duré solo el tiempo que me lleva contarlo.

“El ataque que recibiera, no solo provenia de los fuertes: don Blas
de Lezo, a bordo de su nave insignia, y secundado por otro navio, desde
el interior de la bahia sumo sus disparos. Desde nuestra posicidon no
podiamos observar la bahia interior, pero era evidente que Lezo
agregaba sus proyectiles a los lanzados desde el San Luis. Ya llegaban
las primeras sombras de la noche; se habia combatido desde mitad de
la mafiana.

“El navio de tres puentes y ochenta cafiones, acatd la orden, como
le decia, pero lamentablemente no pudo doblegar al San Luis. Sentimos
una gran preocupacién cuando el poderoso navio, abrumado por tantos
disparos que lo habian dejado maltrecho, abandond la lucha y se
dirigio, erraticamente vy sin velas, perseguido por dos navios espafioles,
a una distancia en la que no pudieran alcanzarlo los proyectiles
costeros. Ante la lejania de nuestro navio, los buques espafioles
optaron por regresar a la bahia interior.

“Debo decirle también que desde que cayeran las sombras hubo
intercambio de disparos, que se prolongd durante toda la noche.
Escrutando la oscuridad, podia divisarse el momento en que el
resplandor de un cafionazo lanzado desde un buque de nuestra armada
permitia ver un chorro de agua de un tiro espafiol que caia cerca del
navio desde el que habia partido el proyectil. La muchachada nuestra
prorrumpia en ovaciones y gritos de alegria cuando partian los disparos
ingleses, pero se transformaba en angustia cuando, al revés, el impacto
del cafién espafiol daba de pleno en una embarcacion de nuestra flota.

“Pero no obstante todos los inconvenientes surgidos, pudimos
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desembarcar nuevamente con éxito en las inmediaciones de Bocachica,
del lado de la isla de Carex”.

El martes 22 de marzo continta expresando: “como le he dicho,
durante toda la noche los fuertes fueron sometidos a un constante
bombardeo. Parecia como si el mismo infierno hubiera abierto las
puertas para precipitarse en el Caribe, tal era la suma de ruido y fuego
wue cai sobre las fortalezas de Espafia. Ayer al anochecer creimos que
la victoria sobre los espafoles estaba cerca. La tuvimos cuando el
almirante Lezo ordend a las chalupas que vigilaban desde la bahia
interior la famosa cadena de Bocachica, que se alejaran del lugar.
Pensdbamos que si el motivo por el cual ocurrié ese retiro se debid a
nuestro intenso cafioneo, era probable que Lezo considerara que ya la
defensa de ese sector estaba perdida para su pais.

“Sin embargo, no resulté ser esa la interpretacion de la realidad. El
cataclismo que se habia desatado la vispera con el cafioneo, en realidad
era un averno devaluado, que no asustaba, no como las pinturas que
evocan al Santo Oficio, algunas de las cuales son tétricas. Este, mds bien
parecia el infierno relatado por Quevedo, que termina con un chiste, o
incluso el del Dante, cuyas invocaciones a la Eterna Divinidad son
anecddticas, pues se refieren a la Italia del norte. En suma: me senti tan
tonto como si estuviera sentado en casa leyendo a Quevedo: jSuponer
que el almirante Lezo rindiera sus naves sin siquiera un gesto de
arrogancia o rencor en su cara! jCest trop, padre!

“Después de retirar los esquifes que vigilaban la cadena, el
almirante avanzé desde la bahia interior hacia el mar abierto. Lo hizo al
frente de su nave insignia, el Galicia, y secundado por un navio de
menor porte, cuyo nombre, empero, alcanzamos a distinguir: San
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Felipe. Se desplazd con lentitud, las velas parcialmente desplegadas,
como si su arboladura desdefara capturar el poco viento que se iba
levantando en el atardecer.

“Imagindbamos que se acercaba con inmenso peligro al poderoso
navio de nuestra flota, seguramente con la intencién de abordarlo.
Sabemos de sobra que los espafioles son expertos y feroces en este
arte y nuestro peor negocio militar seria darles pelea aceptando esas
condiciones.

“Pero la accion del almirante Lezo fue forzada por las
circunstancias: salié fuera de la proteccién de la cadena de Bocachica
urgido porque desde la posicidn que nuestra nave adoptara para el
bombardeo del fuerte, en forma esporadica podian alcanzarlo los
cafiones costeros (durante todo el intercambio de tiros nocturnos los
disparos de Espafia tenian como destino otros objetivos; dada la
ubicacion de nuestro navio, pocos proyectiles podian darle, salvo los
gue provinieran de la posicion que habian tomado los navios del
almirante Lezo antes de abandonar la proteccién de Bocachica y salir a
mar abierto. El desmantelamiento que presentaba el buque de nuestra
armada se debia en parte a los disparos de esos navios y a que, antes
de colocarse a resguardo, habia sido acribillado por la artilleria
espafola mientras navegaba hacia su posicién).

“Criteriosamente, nuestro navio, maltrecho y todo, zarpé como
pudo y se alejé mar adentro, apoyado por otros tres buques de nuestra
flota, consiguiendo eludir la confrontacidn y el asalto del Galicia.
Después supimos que habia descargado todos sus tiros sobre el fuerte
San Felipe, al amparo de cuyas inmediaciones habia anclado. jY se
habia quedado sin municiones! Después de esta escaramuza, Lezo y el
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otro navio que le hacia de escudero regresaron a la bahia interior.

“Padre; creo haberle ya referido los pormenores de los dos navios
espanoles persiguiendo al nuestro. Me resta decirle que Lezo no acepto
el desafio de la armada sitiadora, ansiosa por darle caza, y puso proa a
su refugio natural para regresar al mismo.

“No terminaron ahi las agitaciones del dia. Mediante banderilleros,
el almirante Vernon concentrd casi toda la armada alrededor de su
navio para un nuevo Consejo de Guerra. Por supuesto, con la ansiedad
golpeando mis sienes, el capitan Mayne levd anclas y zarpé hacia la
concentracion de embarcaciones.

“Por medio de ese mismo sistema, el almirante informd que esa
noche habria Consejo de Guerra a bordo de su navio, y debian hacerse
presente los mismos oficiales que habian estado en el conclave
anterior. Por supuesto, el capitdn de nuestro buque se apresta a
concurrir. Tengo la impresion de que se acerca el momento de la accién
decisiva, por eso padre no eludo afirmar mi pdlpito: hemos de ingresar
a Cartagena por Bocachica”.

3) EL AVISO AL ALMIRANTE TORRES

¢Qué hecho novedoso podia haber pasado para que Vernon
volviera a convocar a su Estado Mayor?

Es interesante conocer la razén. Durante el dia, una fragata de
regular potencia (cuarenta cafiones), se habia acercado a estribor del

navio insignia de la flota sitiadora y le habia llevado una novedad, que
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debia ser atendida con urgencia: hacia unas horas habian interceptado
una embarcacion espafiola que a su bordo transportaba un estafeta
despachado por el virrey Eslava. Menuda sorpresa tuvieron, los que
habian efectuado la captura, cuando tomaron conocimiento del
contenido del mensaje. No era mas (ni nada menos) que un aviso al
almirante Torres, en La Habana, informandole del bloqueo, las
intenciones de Vernon y requiriéndole rapida ayuda.

La cara de Vernon se ilumind con una intensa sonrisa incontenible y
se dijo, entre eufdrico y astuto:

-iLos espafoles nunca sabran que el mensaje a Torres no llegé a
destino! iTerminaron los temores de que la famosa escuadra nos
ataque por nuestra espalda! —y en voz alta, exclamé: jjDoble racion de
ron puro para los tripulantes de esta fragata!!

Después, sin salir de la alegria en que se habia sumido, dijo para si:

-iNo viene Torres, y esta situacion es definitival jCambio de planes,
nuevamente! - entre dientes, murmurando en forma inteligible, con los
ojos brillosos, agregd para si mismo: Voy a llevar a Londres atados por
el cuello al virrey y a Lezo, para escarmiento de ellos y jolgorio de mis
compatriotas - y en voz alta, a sus subordinados:

-iConvocad para esta misma noche reunién del Consejo de Guerra
en mi nave! jUrgente!

4) CONTINUA LA CARTA DEL INGLES

Volvamos a la carta-diario de James Left: “los nuestros han atacado
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el castillo San Luis con varios navios y con la artilleria de tierra que se
bajara de la armada cuando se logré hacer una cabeza de playa. iPero
el San Luis continua resistiendo!

“Desde el fuerte San José, y principalmente desde Punta Abanicos
(dicen que ésta la comandaba un joven teniente de artilleria de apellido
Andrade), surgieron violentos tiros de caifidon en apoyo del San Luis y en
contra de nuestros navios, que esta vez solo pudieron acallar dos
cafiones del objetivo. Nuestros buques quedaron muy maltrechos, al
punto que debieron retirarse.

“Sin embargo, el esfuerzo y el precio pagado por ese incesante
bombardeo tuvo su recompensa. Poco después, cinco compaiiias de
granaderos seleccionados entre cinco regimientos, operando bajo el
mando del teniente coronel Cochrane desembarcaron para asegurar
gue esa cabeza de playa se convirtiera en la puerta para la definitiva
invasion. A los granaderos siguié una brigada de infanteria a las érdenes
del general Guise: el desenlace fue un éxito.

“Antes del amanecer nuestros navios volvieron a bombardear el
castillo San Luis mientras se apuraba la invasidon con elementos aptos
para armar varias baterias de tierra, y llevarles pertrechos y vituallas.

“Nos dijeron que ese mismo dia, por la tarde, comenzaron a llegar a
Cartagena desde el frente los soldados espafioles que se encontraban
heridos.

“Debe ser algo terrible para quienes tienen a sus esposos,

prometidos o padres envueltos en las vicisitudes del frente. No preciso
hacer un esfuerzo para adivinar el momento en que se develaba la
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identidad de los heridos: apretujamiento de gente para averiguar su
identidad, la suerte de los suyos, lagrimas, dolor, ansiedad. Es obvio
que el cafioneo que se libraba en las inmediaciones de Bocachica se
podia escuchar muy poco en la ciudad, casi como el eco de truenos
lejanos cuyo sonido no hacia mas que incrementar la intranquilidad de
los cartageneros.

“Es que en la serenidad de las noches templadas, cuando un leve
viento soplaba en direccién a la ciudad, los habitantes de Cartagena, y
en especial los del barrio Getsemani alcanzaban a escuchar los ecos
apagados de la artilleria, pasando por una angustiante situacion: sentir
el sonido de los cafiones sin conocer el resultado de los disparos ni el
bando que los ejecutaba.

“Esto también es la guerra: los soldados no hacemos nada durante
mucho tiempo, pero cuando lo hacemos, sobreviene el horror.

“Supimos también que el temor se habia apoderado de Cartagena.
Un ex prisionero que hicimos en el rio Sinu y consiguid escapar llevé la
alarma a la ciudad: dijo que los ingleses, que habian desembarcado en
la isla de Baru (inmediaciones del San José), estaban ya en Pasacaballos
y a punto de capturar las fortalezas que protegian Bocachica”.

5) OPTIMISMO Y REALIDAD

Mientras la carta de James Left irradiaba optimismo, a raiz de lo
que veia, escuchaba y deseaba, la realidad no era tan favorable para los
ingleses. El dia 27 de marzo, por ejemplo, alin estaba resistiendo el
castillo San Luis. Esto no estaba en los planes de Vernon, que suponia
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un “paseo” mas veloz.

Lezo sostenia que no podrian mantenerse por mucho mas tiempo y
le proponia —sin lograrlo — a su comandante, el coronel Suillard de
Desnaux la evacuacién inmediata, previo destruccidon del mismo para
qgue no pudiera ser aprovechada por el enemigo la artilleria o la obra
civil de la fortaleza.

Como Desnaux — que era un sobresaliente especialista en Ia
realizacién de tremendas simplificaciones - resistiera esa orden, se llevd
a cabo esa misma noche en el Galicia el Consejo de Guerra al que ya se
hiciera referencia, entre ambos y el virrey Eslava. Como éste
dictaminara a favor de la posicion de Desnaux, el coronel regresé al San
Luis, dispuesto a batirse hasta el Ultimo hombre (todo lo cual se dijera
mas arriba).

La actitud de Lezo no era temerosa. Era realista: pensaba (con
acierto) que resultaba imposible resistir alli el ataque de los ingleses
cuando ya habian conformado una cabeza de playa, la que podia
haberse impedido antes, mediante una oportuna salida. Por tanto, era
menester salvar la vida de la mayor cantidad de hombres,
imprescindibles para frenar el impetu de los invasores en otros frentes.

Un parrafo especial merece la conducta del virrey, siempre arrojado
cuando el riesgo fisico a que se exponia podia haber retenido a otro

con menos agallas.

Dicho sea para respetar la verdad, Eslava jamas titubed cuando los
disparos ingleses amenazaban el territorio que pisaba.
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6) TOMA DE BOCACHICA -

Apenas se acordd entre Desnaux y el virrey que el San Luis
resistiera, los ingleses iniciaron su tarea de aproximacion, llevando,
junto a los numerosos efectivos, los cafiones de campafia con los cuales
comenzarian un asedio por tierra al castillo espafiol, el que debia
sumarse al ataque que por mar ya venian padeciendo. Los granaderos y
su infanteria, a las érdenes del general Wentworth, permanecian
impacientes por entrar en accién. Este general también tenia
subordinados los norteamericanos y los esclavos de Jamaica.

00000000000000000000000

El desplazamiento de los ingleses por la selva a partir del
desembarco y hasta el castillo San Luis estuvo cargado de pesares. Por
supuesto, adelante iban los esclavos jamaiquinos, que tenian por
consigna desbrozar el camino, para hacerlo apto a la infanteria y sobre
todo a la artilleria de campafia que llevaban. Detras de los jamaiquinos
marchaba el regimiento de Granaderos del Rey, que habria de ser el
primer cuerpo militar en entrar en accién. Tenian plena conciencia de
que seria a ellos (y no a los norteamericanos o los jamaiquinos) a
quienes se requeriria el esfuerzo denodado y sangriento de encabezar
las oleadas de ataque.

Es cierto que se habia transgredido una decision “politica” de
Vernon: dispuso ésta que la oleada primera la iniciaran los coloniales de
Washington y los negros jamaiquinos, cuyas muertes no serian
lamentadas en la metrdpolis. Pero esa cruel determinacién politica
debid abandonarse a favor de lo que pensaba Wentworth, a quien le
asistia razon: si él iba a comandar el asalto, lo haria con tropas
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confiables y seguras, como era el cuerpo de granaderos.

Como ha sido dicho, avanzaba éste por la selva detras de los
jamaiquinos y casi mezclado con los infantes; eran victimas de los
peores ataques de todos los insectos de la selva, que parecian
despertados de un prolongado letargo para atacar la tropa. Por si a ello
le faltara algo, el sudor corria por sus cuerpos, en parte debido a la
larga caminata, en parte a las chaquetas de pana roja que constituian
su uniforme y que les pesaba como si llevaran una bolsa de cereales a
cuestas. En lo fundamental, porque el clima ecuatorial era insufrible
para esos hombres, forjados en el duro invierno de las islas britanicas.

iY la humedad! Si la temperatura era agobiadora, la humedad
ayudaba a hacer mas fastidioso el clima (aah!, doctor Johnson... jpor
qué no estard presente el doctor Johnson con sus ideas sobre la presidn
atmosférica, sosteniendo que es una mera sugestién humanal, diria un
sufriente soldado si supiera quien era el famoso vate).

Los hombres marchaban por una regién boscosa a la que no
estaban habituados; a los sumo, podrian acostumbrarse a la picazén
que producen los acaros, que con abundancia se adquieren en los
buques, pero esos pobres piojos, ahora hubieran sido victimas del
despiadado ataque de las sabandijas selvaticas que en competencia con
ellos demostraban la punzante disposicién de sus aguijones.

En medio de la jungla, una formacion de enredaderas y arbustos
elaboré una ancha plazoleta terrorifica, rodeada de arboles silvestres
plantados por Dios de una manera tan apretada que parecian abrir en
el cielo un pozo azul. Un reposo tan inexplicable como aterrador
reinaba en ese refugio, como si se tratara de un camino ancho y claro
que se remontaba hacia las alturas de la divinidad. Tal vez al mismo
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general de la infanteria, sobrecogido por ese espectaculo, se le ocurrié
hacer un alto para refresco y descanso de los hombres de la tropa.

De pronto, se descubrid que dos soldados escoceses, enrolados en
el orgulloso cuerpo de granaderos, habian desaparecido de su
regimiento. El general Wentworth maldijo por lo bajo la desaparicidn,
gue les provocaba una innecesaria demora, pero, aprovechando la
detencién, no quiso dejar atras a sus dos hombres, inquieto sobre todo
por saber si se trataba de desertores o los habia acechado un peligro.
Dispuso que un sargento, acompafiado por varios soldados, hiciera la
descubierta hasta localizarlos.

Cuando el recio suboficial los encontré, desandando el sendero por
el que habian marchado, advirtié que ambos estaban arrobados
observando una inmensa iguana, que, inmdvil, como si estuviera
petrificada, les devolvia la mirada. El animal era imponente, color
verdoso como las ramas de los arboles que hubiera trepado
lentamente, pero con la seguridad de un felino. El suboficial, tratando
de evitar por pura supersticidon cruzar su mirada con la del animal, les
grito:

-ilmbéciles! iPor entretenerse en la contemplacién de un animal
del que hay miles iguales en esta zona perdieron contacto con el
regimiento! iRetomen el sendero de inmediato y a la carrera!

Un soldado de nacionalidad portuguesa, que estaba entre los
convocados por el sargento y se enrolara en los Granaderos del Rey en
funcién de las prescripciones del Tratado de Paris de 1737, agregd, con
la picardia peninsular que no habia perdido y elevando la voz para
dirigir las palabras tanto a su superior como a los demorados:
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-iDicen que quien sostiene la mirada de una iguana o alcanza a
cruzar un vistazo con ella serd perseguido por la mala suerte! - se
encogié de hombros - al menos esto es lo que sostienen en mi pais,
donde las iguanas abundan™... — dijo el portugués, feliz de haber
provocado temor y dudas absurdas e infundadas entre sus camaradas.

A partir de ese momento pudo observarse al sargento y los
soldados que habian escuchado al portugués tener la vista clavada en
un punto fijo evitando, de ese modo, la posibilidad de encontrar la
indiferente del reptil.

Reencontrado el regimiento con la totalidad de sus hombres, la
dura mirada del comandante fue el Unico castigo recibido por los dos
rezagados, a la que se sumo la grave condena de todo un ejército; pero
se estaba préximo a realizar proezas de arrojo y violencia, el enemigo
estaba cerca y la sancién debié esperar. Cuando el general Wentworth
tuvo en las inmediaciones del fuerte todos sus soldados y bagajes
ordend el inicio de un bombardeo sistemdatico y meticuloso contra el
castillo, cuyo jefe habia jurado morir con sus hombres.

La concentracidn de disparos en algunos lugares puntuales hablaba
a las claras de la intensidn inglesa: abrir una brecha en las murallas.
Sobre muy pocos objetivos, pues, apuntaron los tiros de los veinte
morteros y cafiones de a 18 y a 20 que habian acercado al frente de
batalla.

Desnaux se arrepintié de no haber escuchado uno de los tantos

10 Se entiende que solo se trataba de una broma, porque en Portugal no hay
tantas iguanas como para dar pie a esa fabula.
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consejos de Lezo: limpiar de arbustos o malezas y talar los drboles en
los alrededores del castillo, de modo no solo de facilitar los tiros de su
artilleria, sino obligar a los ingleses a mostrarse en campo abierto. En
cambio, la fortaleza estaba rodeada por la selva, que llegaba hasta sus
murallas. Pero ya era tarde para pensar en desbrozar; los ingleses
estaban alli y sus cafiones de campafa habian comenzado a disparar.

Vernon, por su parte, habia destinado trece navios de su armada
para saturar el fuerte, que continuaba resistiendo (ya era el mediodia
del 28 de marzo) pese al inmenso castigo a que fuera sometido y que
continuaria los dias siguientes, hasta el 31, en que los britanicos
pudieron vanagloriarse de haber destruido completamente la bateria
de Punta Abanicos y ultimado a la totalidad de sus servidores. Claro
que la fiesta no les salié barata: una modesta balandra, anclada a la
sombra defensora de esos cafiones, batio de tal forma los navios
ingleses, que éstos debieron reconocer al menos un centenar de bajas.

Claro que Punta Abanicos fue recuperada al dia siguiente por la
accion valiente de un joven teniente de navio de apellido Polanco
Capuzano, que con un pufiado de bravos infantes de marina (cuerpo
“inventado” dos siglos antes por el marino mas notable de Espaia: don
Alvaro de Bazan, marqués de Santa Cruz) organizé un nuevo cafioneo
contra los navios ingleses.

Polanco llegd con una treintena de soldados y atacé sin miedo a los
ocupantes de la bateria que superaban el nimero de ochenta, pues
habian sido reforzados con una compafiia de granaderos. Los ingleses
solo atinaron a ver cdmo eran arrollados con total salvajismo antes de
alcanzar a tomar sus armas.
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Pero solo fue un estertor. El 4 de abril fue silenciada Punta Abanicos
y el osado Polanco debid beber de su propia medicina. A pesar del
empefio puesto, durante los dias en que tuvo dominada la bateria no
pudo evitar que los navios britanicos continuaran asediando el castillo
con la frecuencia de sus disparos.

Finalmente el general Wentworth comandé en forma personal el
avance de las fuerzas de infanteria contra la puerta del San Luis; a sus
ordenes marchaban los negros jamaiquinos y la legion de Washington,
que, para sorpresa del general, tuvo un desempefio valeroso y eficiente
en la accion.

El coronel Desnaux quiso negociar la rendicion del fuerte, pero sus
parlamentarios fueron recibidos a tiros por los invasores. Pretendio
recurrir a Lezo solicitando su auxilio, pero éste no pudo hacer nada
porqgue la ubicacion de la flota enemiga se lo impedia; sin embargo se
abstuvo de recordarle la torpeza inicial, cuando debié formarse un
Consejo con la concurrencia del virrey, momento en el cual el propio
coronel hizo esfuerzos denodados para no caer en brazos de la
inteligencia.

Librado, pues, a su suerte, Desnaux tuvo un rapto de ingenio.
Esperd a que se abriera una brecha en las murallas para salir por la
puerta principal con todos los sobrevivientes mientras los granaderos
ingleses entraban por aquella. Fue una accién desesperada pero con
fortuna, que hicieron bajo una poderosa lluvia de balas que les costo
importantes bajas a los sitiados, pero finalmente ganaron los parapetos
y pudieron salir en busca de las naves espafolas que, con Lezo a la
cabeza, los estaban aguardando en las aguas inmdviles de la bahia
interior. Era el 4 de abril de 1741.
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Cuando advirtié que la toma del San Luis era definitiva, el almirante
espafol con gran dolor puso en marcha las medidas que pensaba
adoptar para obstruir el paso de la armada inglesa. Se decidio e hizo
hundir — previo desmantelamiento — los principales navios de su flota:
el San Carlos, el San Felipe y el Africa. No tuvo igual fortuna con su nave
insignia, el Galicia, que no naufragd, sobrevivid y fue capturado por los
ingleses junto a su capitan, de apellido Jordan, el bravo oficial de
infanteria Alderete (después tuvo su recompensa: fue canjeado en un
intercambio de prisioneros con los ingleses) con sus subordinados y
unos treinta integrantes de la tripulacién.

Lezo, desde la balandra donde se habia refugiado al hundir sus
navios, no daba crédito a lo que veia el Unico ojo habil que tenia:
navegando con las inflexiones necesarias para no dar con los mastiles
de los buques recién echados a pique, avanzaba hacia la bahia la
armada inglesa. La flota ihundida para nada!

Las sorpresas no terminaron ahi para el sufrido marino de Espafia.
Vernon se apoderé del Galicia y lo sumd a su poderosa armada. Y
encima de todo, el sacrificio de su flotilla perdida fue inutil: el almirante
inglés ingresaba victorioso y soberbio por la entrada de Bocachica. Los
“anillos” defensivos de Cartagena fueron impotentes para detener a la
armada de Vernon: el fuerte, a cuya eficacia estuviera confiada la
ciudad, destruido.

¢Y la cadena? Una vez aniquilada la fortaleza resulté absolutamente
inservible: la retiraron los invasores. Lezo habria supuesto que la que
habia visto impedir el paso de piratas saqueadores en su Parajes natal,
debia su éxito al hecho de haber sido instalada al pie de los montes
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cantabricos. Si aquella debid su eficiencia a que las costas eran
montafiosas, ésta la habian colocado en una region de llanuras ... y ahi
estaban los resultados.

Pero no se debid al emplazamiento en la llanura: servia la
cantabrica para rechazar los buques que se aventuraban en ese paso
sin conocer su existencia. Era absolutamente superable cuando
formaba parte de una bateria que daba respuestas a una invasion en
regla.

Por si a la amargura que produjo la flota hundida le faltara todavia
una mueca, el virrey aproveché la atormentada actitud de Lezo para
enviar una carta a la Corte madrilefia, despreciativa e injustamente
critica sobre la medida adoptada por el infortunado hombre de mar. La
Corte de Felipe V dispuso la comparecencia de su valiente soldado,
pero esta medida no pudo llevarse a cabo, justamente por las acciones
de guerra que habian tomado los britdnicos y que se estaban llevando a
cabo en ese preciso momento.

7) INGRESO DE LOS INGLESES A LA BAHIA

Lo que ignoraba Lezo era que el bochorno habria de acompaiiar al
efimero éxito del almirante Vernon. Cuando penetrara las aguas calmas
de la bahia, consideré el inglés que Cartagena ya estaba en sus manosy
con total imprudencia y megalomania le informé a su rey de la derrota
de Espafia, tal como en su momento se dijera. Esa temeraria afirmacion
hecha por anticipado, dio pie para que Jorge Il hiciera acuiar las
medallas que después fueron sacadas de la venta y de circulacion,
cuando la realidad les hizo conocer la derrota a manos de Medio
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Hombre.

Por su parte Lezo, olvidando el cansancio personal, dispuso que
algunas tropas de refresco se dirigieran al castillo de Santa Cruz y los
navios que permanecian en el canal de Bocagrande (Dragény
Conquistador) se desplazaran hacia el que comunica aquél fuerte con el
de Pastelillo. Es cierto que toda la bahia quedaba a disposicién de
Vernon, pero — pensaba Lezo en momento- la llegada a Cartagena se
encontraria obstruida por esos escollos que frenarian el ataque final.

Vernon, que avanzaba por la bahia casi con indiferencia, opto por
hacer conducir su navio, el Princess Caroline, a una saliente de la isla de
Tierra Bomba donde situd su cuartel general.

8) ATAQUE AL SAN FELIPE

El almirante inglés rechazd la pretensidn de Wentworth de embestir
Cartagena por el sur o el oeste (previa toma del fuerte Manzanillo) y en
cambio resolvid atacar el castillo de San Felipe. Como eterno
oportunista, se basé en forma exclusiva en los datos que le alcanzaran
sus espias acerca del estado de ese fuerte, que con lujo de detalles le
referian sobre su precario estado de conservacion: (“...con la (sola)
exposicion a la intemperie alcanza para advertir su préximo
desmoronamiento; ...” “sus baterias estan revestidas de ladrillos...” “se
sabe que desde el afio ‘62 hasta el presente no han cesado sus
obras...”).

Evidentemente, los ingleses ignoraban que el San Felipe de Barajas
se habia convertido en uno de los orgullos de la ingenieria moderna 'y

Vernon habria de pagar caro ese desconocimiento. Como fuera
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referido, el rey de Espafia — poseido quiza por una llamarada de ingenio
(o por la presion de Patifio, o por la experiencia que dejara el barén de
Pointis) — dispuso que el principal arquitecto de su Corte (un italiano),
viajara a Cartagena para disefiar las reparaciones necesarias in situ. El
resultado de esa decision fue la transformacion del castillo en la
fortaleza mas inexpugnable de América y tal vez la obra mas rutilante
gue una potencia europea hubiera construido fuera de su territorio.

Los fondos necesarios fueron transferidos con absoluta
puntualidad, sin que en ningin momento, urgencias impostergables,
hubieran permitido que se echara mano de esos recursos. Provisto de
tuneles que eran un alarde de la perspicacia humana, tenian, ademas,
una cuota interesante de viveza; ya nos hemos referido al empleo del
agua destinada a anegarlos, asegurando, en funcién de las distintas
estaturas, la supervivencia espafiola y el ahogo o rendicién de los
ingleses.

Como se suponia con correcta légica que el enemigo los utilizaria
para mandar su tropa al interior del fuerte, el arquitecto dispuso que se
construyeran cada tantos metros, una especie de “buche” o nicho,
desde los cuales los defensores escondidos en su interior, pudieran
hacer fuego contra los invasores. Es cierto que la tropa enemiga, para
salvarse, podia continuar a la carrera tratando de superar esa
emboscada, pero unos pocos metros mas adelante se volveria a topar
con un nuevo nicho. Mientras tanto, el agua comenzaba a subir....
Demostrando que por algo se lo consideraba el mas brillante de todos,
el arquitecto dispuso que se construyeran nichos a ambos lados de los
tuneles, para que la tropa enemiga ignorara desde que lugar le llegarian
las balas, pero cuidd que los mismos no estuvieren enfrentados, e
impedir, de ese modo, que las balas perdidas hirieran a los propios
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compafieros.

La perspectiva de atacar a los invasores en los tuneles no era
remota: una vez que éstos ingresaran al castillo, era previsible que
fueran a los laberintos para evitar que después los defensores salieran
de ellos y los tomaran por la espalda. Es de imaginar que una parte de
la tropa espafola fingiria huir, para dejarle el “campo orégano” (como
diria Martin Fierro, el inolvidable gaucho inmortalizado en el poema de
José Hernandez, cuando el protagonista se decide a huir de las tolderias
indias) a los atacantes, quienes, al ingresar a los tuneles, quedarian a
merced de los defensores, que los atacarian en los nichos descriptos (se
los llamé “tuneles” siguiendo una costumbre linglistica, porque en
rigor, ese laberinto de pasadizos, estaba situado en lo alto del castillo, y
no bajo tierra como sugiere la expresion “tunel”).

Abundaba el agua en el castillo; estaba provista por importantes
aljibes y cisternas encargados de recolectar las lluvias que con prolifica
generosidad caen del cielo. Las paredes fueron construidas con ladrillos
y argamasa y existian, ademds, numerosos cuartos con catres para
descanso y refresco de la tropa.

En la mente de Vernon ya estaba latente el nuevo plan que habia
elaborado después de la captura de la estafeta que iba hacia Cuba:
realizar una operacion de pinzas y llegar al cerro de La Popa con las
fuerzas que ingresaran por La Boquilla (“No puede ser que ese lugar
resulte infranqueable, después de haber dominado los “anillos” de
Bocachica” — suponia Vernon) a las que habria de agregar las que él en
persona traia de Bocachica. “jCartagena ya es mial” — pensé Vernon.

Habia llegado el dia 11 de abril y los ingleses, que avanzaban hacia
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su objetivo abrumando la oposicion que se levantara contra ellos,
iniciaron el exitoso ataque al castillo de Cruz Grande, en la fortificada
peninsula de Santa Cruz, con el propésito de proteger su flanco
izquierdo en el asalto final a Cartagena. Lezo ya habia impartido
precisas instrucciones a los defensores. Por lo tanto no fue un gesto
gue causara sorpresas — al menos a Espafia - cuando el mismo dia del
ataque, la guarnicién, completada por los refuerzos enviados por el
propio Lezo, se retiré sin disparar un tiro. Las instrucciones fueron
escrupulosamente acatadas.

Lezo también ordend hundir el Dragdn, el Conquistador y varios
mercantes en el canal de acceso a Cartagena, pero la suerte de nuevo
no lo acompanié: la popa del Conquistador que habia quedado flotando
a media agua, los ingleses le echaron un cabo y remolcaron el navio
fuera del canal. Pronto la armada de Vernon, soberbia e imponente,
aparecio con majestuosa solemnidad navegando en direccién a
Cartagena.

Ya ningln obstdculo podia oponerse al inglés y solo la resistencia
heroica de una ciudad podia demorarlos. La tenacidad de sus
habitantes y el baluarte de La Popa, que como centinela aguerrido
parecia proteger el casco, su suburbio y el sorprendente fuerte de San
Felipe, eran la Unica dificultad para que la toma de Cartagena no hiciera
reales los suefios de Vernon.

Fondeados en las afueras de la ciudad-puerto, alejados del alcance
de los cafiones espafoles, los ingleses comenzaron un riguroso
bombardeo de la urbe. Con meticulosa safa, sometieron el centro y las
afueras (el barrio de Getsemani) a un cafioneo prolijo y devastador, con
la tranquilidad de quien sabe que no encontrara represalias; ni el
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ataque de navios enemigos podia ser esperado. Arrojar proyectiles
sobre Cartagena era como concurrir a un campo de tiro al blanco. Para
colmo muchos de ellos eran incendiarios, con lo cual el fuego se
esparcio por la ciudad. Comenzo a faltar el agua dulce, pues la
domiciliaria y la de los aljibes se destinaba a apagar los focos que se
sucedian.

Solo quedaba en las inmediaciones una balandra francesa renuente
a partir, que habia permanecido en los dominios de Espafia desde los
tiempos del almirante D"Antin, la que fue sometida a los tiros de cafidén
que los ingleses disparaban desde el fuerte Santa Cruz, recientemente
evacuado por los espafioles. Pero cuando se vio intensamente
agredido, el capitan francés no lo dudd: en las inmdviles aguas del
puerto, también él incendid y hundid la embarcacion.

9) DE REGRESO A LA CARTA DEL INGLES

La extensa carta de James Left relata lo mismo con distintas
palabras: el dia 8 de abril, por ejemplo, le dijo a su padre que ya
estaban preparados para atacar. Pero el cambio de planes orquestado
por Vernon - para cuya informacion habia convocado el ultimo Consejo
de Guerra - se habia puesto en marcha. La dotacién a la que pertenecia
el muchacho debia hacerlo por La Boquilla, tierra que James conocia de
sobra, y cuya cabeza de playa el almirante inglés habia conceptuado
imprescindible conquistar.

Recordd Left que en su informe desaconsejé el desembarco en ese
punto, cuya geografia resultaria hostil para quienes fueran atacantes.

Pero — pensd — la superioridad habra evaluado ese informe y si a pesar
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de todo insiste en desembarcar en esta zona, alguna razén tendr3, algo
gue escapa a la vision estrecha de un subordinado.

10) ATAQUE A LA BOQUILLA

Con el rutinario movimiento del mar sacudiendo levemente su
casco por los vientos que amainaban al atardecer, el navio que
comandaba el capitdn

Mayne se dirigié hacia La Boquilla. Dispuso que las tropas
estuvieran listas en cubierta para entrar en accion.

Cuando era noche cerrada, ya la tropa estaba formada, dispuesta a
intervenir. Left apretd con fuerzas el fusil que tenia en sus manos y fijo
sus ojos en la cara de los soldados que tenia bajo su mando.

El enorme negro jamaiquino que oportuna y felizmente le diera el
lubricante contra los tiburones estaba descalzo y con el torso desnudo.
Su Unica arma era un inmenso machete que llevaba en la mano
derecha, desenvainado y filoso y los rasgos de su cara mostraban los
signos fatalistas y resignados de una raza maltratada.

Por cierto, todos los hombres mostraban la tensién del momento y
sus rostros evidenciaban los rasgos de la personalidad que tenia cada
uno: los habia hoscos, con la mirada reconcentrada; astutos, con los
ojos inclinados y la perfidia dibujada en sus expresiones; atemorizados,
con la vista huidiza y baja. Por supuesto, también los habia bisofios, con
los nervios y la ansiedad de un espiritu que pronto habria de ser
sometido a la opcidon de muerte o supervivencia.
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Left termind esa recorrida visual que le permitié tomar
conocimiento directo de sus subordinados y confiar en ellos segin sus
cualidades y estado de su animo. El grupo lo componia, ademas, un
pequefio puiado de suboficiales, cuya reciedumbre y serenidad eran
perceptibles a simple vista.

El habia sido colocado al frente de una comisién y conocia su deber,
que lo llevaba a obrar con intrepidez, pero con la eficiencia de quien
debe cuidar a muchas personas. Admirador incondicional del doctor
Johnson, participaba de sus pensamientos, que para Left tenian el
grado de consignas. Con la tensién del momento, vinieron a su mente
aquellas expresiones filosoficas del notable literato: “... en la sociedad
civilizada todos dependemos unos de otros y gran parte de nuestra
felicidad depende de la buena opinidén que de nosotros tengan los
demads...”. La integridad de cada uno de esos hombres, la suerte que
pudieran correr en el enfrentamiento y su vida misma, era algo que le
incumbia a él, y pesaria siempre sobre su conciencia. Mantenerlos
unidos, haciendo que la actuacion de cada uno influyera en el resto, y la
de todos fuera decisiva en la seguridad de cada uno, era un deber
anexo al mando que le habian conferido. Asi lo entendia y asi lo habia
asumido.

-A mas honor, mayor responsabilidad — dijo para sus adentros y se

dispuso a subir con sus hombres a la lancha de desembarco que lo
conduciria a La Boquilla.
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CAPITULO X

PLANES DE ATAQUE Y DEFENSA

OCEANO ATLANTICO

Bocachica

Bocagrande
Cartagena

140

Fuerte San José Cadena Fuerte San Luis Bocagrande
Santa Cruz La Boquilla
cC

Carex o Tierra Bomba
Getsemani

Mas

Isla Baru Crespo
Cerro San Lazaro
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141

Cafio del Ahorcado
Fuerte San Felipe
Bahia Interior
Ciénaga de Tesca

La Popa

Fuerte Pastelillo

Isla de Manga

Islas San Pedro Martir
Caio de-- Gracia Continente
142
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CAPITULO Xi

COMIENZAN LAS DIFICULTADES

1) COMBATES ENA BOQUILLA

Desde varios navios y transportes bajaron lanchas cargadas de
tropas con destino a La Boquilla. Comandaba el desembarco el coronel
Armstrong y Left lamento para sus adentros no encontrarse en las
cercanias de ese oficial para transmitirle sus conocimientos de la zona.

La silueta de los ingleses se recortaba contra las dunas a la apagada
luz de la luna, que comenzaba su periplo descendente. jCudntos
somos! Pensod para su coleto James, tal vez recordando la soledad de su
expedicién.

Armstrong espero el desembarco de la dltima lancha, las contd con
la minuciosa obsesion de que suelen hacer gala los ingleses y después,
en voz baja, dio instrucciones a sus soldados. Se habian distribuido
cogoteras entre todos ellos, no solo con el propdsito de que su nuca
estuviera protegida del sol tropical a partir del amanecer, sino que
ademads quedaran a resguardo de la picadura de los bichos que
abundaban en la zona. Esos insectos podrian hacer mds complicada la
vida del soldado que las balas enemigas.

En silencio habia que dirigirse a las baterias Crespo y Mas y
tomarlas aun a costa de los mayores sacrificios.

-iYo mismo, con mis propias manos voy a ejecutar al condenado
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soldado u oficial que haga el menor ruido! — dijo Armstrong a su tropa
en un susurro que era mds elocuente en la medida en que su expresion
corroboraba la veracidad de lo afirmado.

Sabian que los espafioles no solo estarian atentos, sino que la
vigilancia debian haberla reforzado de manera conveniente. Pero por
eso el golpe habria de ser sorpresivo, fundamentalmente para que no
pudieran utilizar el fuego de los cafiones.

En consecuencia los gritos, en los que se mezclaran ambas lenguas,
sélo pudieron escucharse en forma simultanea con los primeros
disparos. Comenzd con juramentos e imprecaciones en espafiol y
termind con palabrotas salidas de bocas inglesas. Finalmente, La
Boquilla cayd en manos britanicas.

Los muertos, heridos y prisioneros capturados, pertenecian al
regimiento de Aragdn, famoso tercio que se batiera heroicamente en
Europa durante siglos con muchos encontronazos armados en su haber.
El jubilo de los ingleses no podia ser mayor: no solo habian capturado
La Boquilla - desde alli podia plantarse una cabecera de playa desde
donde podria desembarcar el resto del ejército y trasladar con
seguridad la artilleria de campafia — sino que ademads lo habian hecho
derrotando en esa escaramuza a uno de los cuerpos mas aguerridos de
Europa.

Pero por mas que buscaron entre aquellos, no pudieron dar con el
comandante del batallén. Habia desaparecido. Armstrong maldijo su
poca fortuna; se hubiera sentido seguro si lo hubiera podido
contabilizar entre los muertos o prisioneros. Sabia que el honor y el
orgullo por exhibir una victoria habrian de ejercer una influencia
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decisiva en él y eso lo obligaba a permanecer en permanente vigilia.
Redobld, pues, la accién de los guardianes; dispuso rondas estables,
advirtio a los rondines que tuvieran los ojos bien abiertos, reforzé los
centinelas, y previno a todos los oficiales para que extremaran el
cuidado.

No se equivocé. El comandante del batallén aragonés era el capitan
Antonio de Molas, un hombre que a la valentia, sumaba la terca
insistencia de la raza. Con lo que habia quedado de su fuerza se
presentd ni bien rompia el alba — ya era el 19 de abril —ante el virrey, a
maldecir el reciente descalabro e informarle que los ingleses habian
ocupado La Boquilla. Eslava escuchd el relato del capitan con gesto
preocupado; sin embargo, imaginando conocer el paio, reforzé a Molas
con doscientos hombres mas y le ordend regresar a La Boquilla,
recuperar las posiciones arrebatadas e impedir que los ingleses se
hicieran fuertes en ese lugar.

Molas escuchd las instrucciones del virrey con la viva impresién de
quien esta esperando, precisamente, esa decisidn para hacer lo que
mas desea. Que ese desahogo placentero fuera transmitido con el
caracter de una orden acentud la dicha del capitan. Arengd la tropa
recibida y los despojos del tercio con brusquedad:

-“iDemostrémosle a esos herejes que no somos gallinas, para
permanecer recogidos en una aselada!!”. Con los restos del batallén
gue comandaba mas los soldados recibidos como refuerzo regreso a La
Boquilla y enfrentd el desembarco inglés. Estos, a pesar de la clara
advertencia del coronel Armstrong, estaban relajados, con la sensacion
de “flotar” en el aire, estado que se apodera del individuo con
posterioridad a un gran esfuerzo o una victoria.
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Los restos del tercio lo hizo con tal vehemencia y conviccioén,
arrastrando los refuerzos con su épica conviccion, que los ingleses se
vieron desbordados por esos soldados que avanzaban indiferentes a
sus balas, llevando el fusil con las bayonetas ya caladas, dispuestos al
enfrentamiento cuerpo a cuerpo. Los aragoneses, reforzados por los
neogranadinos arrollaron en pocos minutos a la infanteria inglesa y
dieron muerte a la mayoria de los oficiales britanicos.

En medio del ataque hispano, un aragonés de escasa estatura ataco
a un soldado de Escocia y le abrié el vientre con la bayoneta. La victima
se sostenia las visceras e iba perdiendo fuerzas en la medida en que la
sangre brotaba a borbotones de la herida. Sus ojos - muy abiertos —
eran indicadores de sorpresa mas que de odio; todo hacia presumir que
no faltaba mucho tiempo para que el pobre los cerrara para siempre.
Con un golpe de vista, Left comprendid que se trataba de un hombre
suyo e, irracionalmente, interpuso su cuerpo para impedirle al aragonés
terminar su tarea. Extrajo su espada (en rigor de verdad ya la llevaba
desenvainada desde el comienzo del ataque) y tratd de desviar la
bayoneta dirigida al soldado herido; lo hizo con relativa fortuna, pues si
bien logré el propdsito de que el arma no llegara al destino
tambaleante del soldado escocés, no pudo impedir que su cuerpo fuera
recipiendario de la embestida.

El aragonés estaba “lanzado” y un soldado en esas condiciones
resulta irrefrenable. Cuando en su camino se interpuso Left,
instintivamente sintié que debia ultimarlo. Advirtié que el de Escocia
practicamente estaba fuera de combate y llevé con decision la
bayoneta al pecho del oficial que se habia interpuesto en su accionar.
Cuando Left vio que el soldado habia enderezado el arma contra él,

Volver al indice



Gaston Pérez Izquierdo UN HOMBRE Y MEDIO

alcanzé a girar protegiendo su torso con la espada, pero no pudo
impedir, en cambio, que el acero se incrustara en su brazo izquierdo.
Sintié — adn no habia llegado el dolor — cémo abria sus carnes el acero
espanol, precursor de su inmediata pérdida del conocimiento. La
sangre comenzé a fluir de la herida en forma de torrente incontenible.
Qued? sin fuerzas y cayo; buscd con la mirada al soldado de Escocia por
cuya salvacién estaba a punto de dar la vida y lo ultimo que alcanzé a
ver antes de perder el conocimiento fue que el hombre no podia
agradecerle el gesto: habia muerto. El intento habia sido vano.

Malherido en su brazo izquierdo, James no pudo zafar del destino
de toda su unidad. Ni sus oficiales superiores ni el coronel Armstrong
pudieron hacer nada para escapar al desastre.

Los Tercios de Aragdn continuaron masacrando a los soldados
enemigos. Aquellos pocos que pudieron escapar a esa brutal carniceria,
fueron tomados prisioneros en medio de un recio bafio de sangre. Los
espafoles, que habian recuperado las baterias Crespo y Mas,
recobraron el control de La Boquilla.

Perdid Left mucha sangre; cuando abrid los ojos una monjita de
Nueva Granada lo estaba curando, mientras un soldado de porte
insignificante, con mirada indiferente y semblante doméstico,
custodiaba la puerta de la enorme sala: estaba prisionero. No pudo
evitar el recuerdo del momento en que fue herido e imagind en
combate al centinela que custodiaba a los prisioneros: se transformaria
en una maquina cuya ferocidad solo seria emulada por el deseo de
cumplir con su deber.

-Mal dato habia sido la informacién que daba a los espafioles como
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una banda de afeminados, prontos a la desercion — pensé el herido.

El convento donde se encontraba herido y prisionero estaba en
Cartagena, pegado a la muralla, como podia apreciar con la vista,
apenas asomaba ésta a la ventana, rigurosamente enrejada. La
diligente monjita pertenecia a la orden de las clarisas, que, como
siervas de Jesus por medio de Santa Clara, llevaban su habito de
tonalidad amarronada, semejante al de su inspiradora.

La hermana, con premura y tratando de evitar al herido las
mortificaciones por las que deberia pasar de acuerdo a la medicina de
entonces, habia aplicado un vendaje apretado. Este, ademas de
detener la hemorragia, con su opresion forzaba a que las carnes
desgarradas se unieran.

Por cierto, la caridad que practicaba esa orden parecia una
premonicion del destino que habria de tener ese convento en el siglo
XIX: el Estado lo transformé en hospital.

En verdad, cuando el visitante interroga en silencio las mudas
murallas de la ciudad, piensa en aquella Bula (“Pericolosi”, afio 1570)
qgue emitiera Pio V, el santo que fuera Papa de la cristiandad. Ese auto
ordenador de la disciplina, severo con las érdenes cuya corrupcion
revirtio, tuvo excepciones en los dominios de Espafa, que fue excluida
de ese rigor precisamente por su denodada lucha contra el libertinaje.
De hecho, los espafioles vivieron esa etapa acuciados por el espiritu
religioso de Felipe Il, que murié en 1598. Pero ya para 1621 fue
comenzada la construccién del edificio que la orden de las Clarisas
tenia en Cartagena de Indias, demandando al arquitecto verdaderos
malabarismos de imaginacion e inteligencia para impedir el contacto de
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las internas con los invitados, sujetos imputados de ser portadores de
sensualidad y pecado. A tal punto llegd la obsesién arquitectdnica, que
el experto recurrié a la figura del torno, que hace posible las entrevistas
sin que puedan verse los visitantes con las pupilas. Por ese nombre se
conocié el paseo del convento: “del torno”, costumbre que estuviera
vigente hasta que legislativamente fuera aceptado y reconocido en
forma oficial. A partir de entonces luce esa designacion: se la llama
“calle del Torno”.

000000000000000

Los sentimientos del muchacho ingresaron en un terreno confuso.
Sentia un enorme dolor por no haber alcanzado la victoria en la
primera escaramuza a la que lo enviaran. Ese padecimiento adquiria
contornos que le llevaban lagrimas a los ojos cuando pensaba en los
hombres que estaban bajo su cuidado y en los oficiales que eran sus
amigos: todos muertos, segun él mismo habia podido comprobarlo
antes de la herida de la que estaba recuperandose. Al mismo tiempo,
una alegria inmensa lo colmaba de dicha: jhabia salvado la vida!

Esto no era cosa de poca monta; es cierto que se encontraba
prisionero de los espafioles, pero esa situacion podria cambiar. Marian
debia saber de su infortunio y también de su suerte.

-Del cementerio no se regresa jamas - penso sin poder evitar que
un escalofrio corriera por su espalda al imaginar esa escatoldgica

posibilidad.

Mientras James Left despertaba de su letargo, la guerra seguia su
curso.
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2) LA BUENA ESTRELLA ABANDONA A VERNON

La vispera del revés inglés en La Boquilla, el almirante Vernon
recibié una desagradable informacion del general Wentworth. Tal vez
fuera un anticipo de la que habria de llegarle al dia siguiente,
proveniente de La Boquilla. Le sefialaba que era muy dificultoso para
los invasores, ingresar por el costado de la isla de Manga y desembarcar
la artilleria de campafia, que consideraba imprescindible para tomar
después el castillo de San Felipe.

Visto con la perspectiva de los anos, ése fue el momento en que
Vernon comenzd su cuenta regresiva. Hasta entonces, todo habia
resultado a su favor: capturaron el fuerte Pastelillo (en realidad, esto
solo fue un hecho de escasa monta; los ingleses le habian arrebatado
toda la Isla de Manga a sus enemigos), tomaron la isla de la Santa Cruz
y la fortificacién de Cruz Grande. Sobre todo ihabian logrado trasponer
los “anillos” de Bocachica! Desde Pastelillo, sometieron a un
bombardeo ininterrumpido el barrio de Getsemani y el cerro de San
Lazaro.

Los ingleses, que se habian apoderado de la bahia interior vieron
como el hundimiento voluntario de los buques espafioles no solo no
impidio el transito enemigo, como ya se dijo, sino que a partir de ese
momento navegaron y bombardearon a placer las posiciones de Espafia
(al menos hasta que, al acercarse los navios ingleses a la costa, ésta
respondiera con violencia y efectividad al fuego que recibia).

Vernon se sometid a si mismo a la pregunta mds incdmoda a que
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puede estar sometido un comandante:
- ¢Y si se sentaba a esperar que el enemigo diera un paso en falso?

-Demasiado riesgo — pensé Vernon, después de analizar a fondo esa
posibilidad.

El dia 12, el almirante Lezo habia recorrido la tierra firme en
direcciéon sudoeste y dejado un importante refuerzo en el fuerte del
Manzanillo, imaginando que los oponentes ingresarian por la bahiay,
dispuestos a atacar el San Felipe, primero tratarian de silenciar ese
fuerte para evitar ser tomados por uno de sus flancos (en cambio,
Vernon dispuso ir de inmediato contra el San Felipe, lo cual fue motivo
de una encendida disputa con Wentworth, que reclamaba lo opuesto:
ya que no se invadia en forma directa Cartagena, dominar Manzanillo
para después, con las manos libres y los soldados que no se necesitaran
en ese fuerte, atacar el ultimo reducto espafiol).

Los soldados ingleses que llegaron desde la isla de Manga cruzaron
con los buques (quiza fue esta la ultima acciéon impune de Gran
Bretafa) que ya navegaban como si fueran duefios de la bahia interior
(y de casi todas sus costas, salvo por los cafionazos que debieron
encajar) y se dirigieron hacia el cerro de La Popa, que ya habia sido
tomado por otra divisidn inglesa, proveniente de La Boquilla (la
infanteria britdnica que no se habia visto comprometida en la lucha con
el tercio de Aragdn y habia conseguido pasar “de largo”).

Lezo habia previsto este ataque a La Popa, pero su premonicion fue

otra de las causas del enfrentamiento que tuvo con el virrey. Este
dispuso que se cavaran fosas y se levantaran empalizadas en el sector
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noreste de las baterias; Lezo, demostrando ser un estratega sagaz,
habia sugerido a su superior politico instalar las defensas al sur,
previendo que por ese sector, proveniente de la isla de Manga,
marcharia la principal fuerza militar de los ingleses. Por supuesto, el
virrey insistio en su postura y ordené colocar vallas en el sector que
habia elegido.

Por otra parte, desde los navios ingleses — a los que se sumaron
algunas bombardas — se lanzaron incontables proyectiles hacia el cerro
de San Lazaro, que no podian ser respondidos con eficacia dado el
menor alcance de los cafiones de Espafia. El empleo discrecional de esa
artilleria naval permitio a los ingleses desplegar una importante
formacién de infanteria que dio rdpida cuenta de todos los enemigos
que encontré hasta llegar a La Popa, ya capturada por sus camaradas.

De mas estd decir que este fuerte no pudo ser defendido “hasta el
ultimo hombre” por los espaioles, dado que hubiera sido una
carniceria insensata, la que se habria sumado al temor razonable de
verse rodeados y sin salida.

El virrey, lejos de los tiempos que se requieren en un combate
trasladd precipitadamente al sur su ejército que estaba al noreste, pero
lo hizo al descampado, exponiendo a sus hombres, sin una cubierta util,
muy comprometidos a los proyectiles de los cafiones navales. No hubo
para ellos amparo de ninguna naturaleza; ni siquiera timidas
empalizadas que pudieran dar a los soldados algo de cobijo.

Por supuesto, con esa actitud equivocada y lenta, no fue de

extrafiar que al poco tiempo (17 de abril) el fuerte lindero al convento
de La Popa cayera en manos inglesas, como se dijo.
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Lo que aun no sabian los espafioles era que los soldados ingleses
habian logrado la captura de esa elevacion con gran fatiga, sin el apoyo
de la artilleria de tierra, imprescindible para preparar el terreno con el
fin de realizar un posterior asalto. La falta de baterias de campafia no
solo se tradujo en un mayor sacrificio para capturar el reducto
enemigo: su ausencia impidié aprovechar la altura para saturar con
bombas el castillo de San Felipe, como hubiera aconsejado una sana
doctrina militar.

El caso es que al 18 de abril, los ingleses habian capturado la
entrada a la bahia interior (habian superado los “tres anillos”); menos
el fuerte de Manzanillo, Cartagena y San Felipe de Barajas, el resto se
encontraba en su poder. Un pequeio esfuerzo mas y habremos
completado nuestra misidn, penso el almirante Vernon. No imagind
que ese “pequeiio esfuerzo” habria de ser su tumbay el
encumbramiento de Blas de Lezo.

Si San Felipe no se hubiera sostenido, Cartagena habria caido,
porque resultaba muy probable que el camino a la ciudad-puerto
guedara allanado. Por supuesto, no sabian quienes tenian a su cargo la
defensa que los invasores carecian de artilleria de campafia y la que
existia en La Popa, los espafioles se habian cuidado bien de inutilizarla.

3) COMIENZA EL DESCALABRO DE LA INVASION

Las diferencias entre el virrey y el almirante Lezo se acentuaron; si
las relaciones entre los dos nunca habian sido estrechas, ahora que
ambos se encontraban en el castillo de San Felipe de Barajas,
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alcanzaron el nivel de ruptura. Ello ocurrid a raiz de la captura de un
traidor portugués, que revistaba como granadero de Espafia y, pasado
en el combate a las filas inglesas, habia sido capturado por los
servidores del San Felipe. Mientras Lezo era partidario de su inmediata
ejecucidn, el virrey sostenia la necesidad de curar primero las heridas
del prisionero para después juzgarlo.

Como siempre, el hilo se cortd por lo mas delgado, y el virrey relevd
del mando a Lezo. Con la sensacién de haberse quitado un estorbo de
encima, le ordend retornar, sin grado ni mando, a la ciudad heroica. En
realidad, el conflicto surgido por el portugués traidor le habia caido
justo para desprenderse de ese tullido incdmodo; ahora completaria su
objetivo mandandolo a Cartagena.

Sin embargo, Medio Hombre rechazé la decisidon. Resolvié
permanecer en San Felipe, dispuesto a defenderlo aun como soldado
raso.

-Alla él — se dijo Eslava a si mismo encogiéndose de hombros,
pensando que un hombre degradado no habria de causar problemas

Finalmente, la tensién entre esos dos hombres, forjados en la
bigornia que desprecia el peligro, cuando estaban a punto de pasar a la
faz fisica, fue providencialmente interrumpida por los ingleses, que
llegaron hasta las murallas del castillo con una peticién. La prueba de
virilidad y coraje de ambos debié esperar.

El parlamentario inglés solicitaba una tregua humanitaria: pedia

unas horas para dar sepultura a sus muertos que habria de hacer
recoger en las inmediaciones del convento, y retirar a sus heridos. La
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respuesta de Eslava fue civilizada: concedid las horas necesarias para
retirar el cuerpo de los muertos, pero lo negd con respecto a los
heridos. El capitan Alderete (el mismo que fuera capturado por los
invasores y canjeado después) — a la sazdn comandante interino del San
Felipe — respondid a los gritos desde lo alto de un hornabeque:

-iOs damos tres horas para retirar a los muertos; los heridos ya
estan siendo bien atendidos por las monjas y revistan como prisioneros
nuestros!iDecidle esto al almirante y ademas, que para tomar
Cartagena primero deberdn dominar este castillo! — agregé el bravo
Alderete de su propia inspiracion como si fuera Fandifio.

Los ingleses encajaron la respuesta, saludaron militarmente con la
rigidez con que suelen hacerlo todas las formaciones regulares del
mundo y se retiraron acompafiados por los acordes marciales que
arrancaba a su instrumento el tambor que los escoltaba.

Por supuesto, el secreto y el enfrentamiento de ambos ejércitos no
permitia saber que los britanicos tenian muchos contratiempos. Las
dificultades fueron advertidas por el almirante Lezo, siempre astuto y
prevenido para encontrar debilidades en sus oponentes.

En la soledad, Lezo cavilaba que, cuando se retiraron del convento
de La Popa hacia el San Felipe no fueron hostigados por el enemigo. Se
pregunté: épor qué no fuimos importunados por los ingleses? ¢Cual fue
la razdn para desistir la persecucion de soldados que practicamente
huian del frente?

A juzgar por el furibundo cafioneo que llegaba desde la armada
inglesa a La Boquilla, las baterias Crespo y Mas continuaban
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resistiendo, y en apariencia su situacion no se veia desesperada: ¢éSeria
que la accion del capitan Molas habia dejado a los britanicos sin
refuerzos, sobre todo de artilleria?

Sin dudas, la accién del capitan Molas habia dividido el ejército
britanico, pero ¢también se habian “cortado” los refuerzos que debian
mandarse desde la flota al frente de batalla? Era de toda evidencia que
a bordo de la flota habia quedado una parte importante de la artilleria
de campafia. En este momento, éera posible que la flota inglesa,
majestuosa en buques y soldados careciera de tropas para trasladar al
frente recursos indispensables? Parecia imposible, pero debia ser asi.
Era evidente que el enemigo habia dispuesto que la captura de La Popa
fuera el resultado de una operacién de pinzas, pero... élos ingleses
habrian sido “cortados” de su retaguardia en el mar por el
comportamiento bravio del regimiento de Aragén?

Tragando su orgullo, Lezo le transmitié a Eslava estas dudas,
sugiriendo — solo fundado en su premonitorio olfato —acometer a los
ingleses a campo abierto esa misma noche, sorprendiendo de ese
modo al enemigo con un contraataque tan imprevisto como audaz. En
realidad no era disparatado el plan; habia muy poca luna y se trataba
de una “noche undanime” (como diria Borges algunos siglos después) en
la que un ataque sorpresivo conseguiria dilacerar las carnes inglesas.

Pero el virrey confiaba mas en la proteccion de las fortalezas, en los
disparos de sus soldados desde el amparo de las murallas y después de
pensarlo y cavilar sobre ello, decliné la propuesta. Igual, dando
muestras de valor personal, Lezo se incliné por defender el fuerte y,
naturalmente, permanecio en él. El virrey habia cerrado los ojos.
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Pero la presencia de Lezo, alin como soldado raso, resultaba una
incomodidad, sobre todo habida cuenta que las drdenes del virrey, para
ser ejecutadas, debian ser convalidadas por Medio Hombre, pues la
oficialidad destinataria de aquellas, con posterioridad interrogaba con
la mirada al tullido almirante. Se alcanzd a escuchar un pensamiento
del virrey, emitido en forma de tenue bisbiseo: “aunque pensandolo
bien... ya Lezo ha dado el primer paso de evidente humildad al
sugerirme sus convicciones mas intimas... quiza es el momento de
reparar antiguas cicatrices restituyéndole el mando ... —imagind con
picardia Eslava. El momento era propicio para unir voluntades frente al
enemigo; ya habria tiempo mas tarde para dilucidar los aciertos de
cada uno, y el virrey confiaba en sus relaciones estrechas y cordiales
con la Corte madrilefa.

Devolvid, pues, el mando al almirante Lezo, cuya primera orden,
dispuesta en presencia del virrey, que nada hizo para contrarrestarla,
fue organizar la ejecucion del traidor de Portugal.

La siguiente estuvo relacionada con el espionaje: convocé a dos
voluntarios para que simularan ser desertores, a los efectos de conducir
hacia el fracaso al menos una de las columnas que los ingleses
utilizarian para el ataque (lo que daba por seguro). La parodia consistia
en aparentar ser desertores, ganar la confianza de los comandantes
ingleses ofreciéndose como “guias” de las columnas de ataque, y
después de confundirlas, dejarlas a merced de los defensores del San
Felipe. Casi nada.

Se presentaron varios sacrificados y conscientes soldados (sabian

que si eran descubiertos por los britanicos, la pena seria la muerte),
pero la seleccidn no fue sencilla. Debian —ademads de valor — poseer
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condiciones especiales de engafio y la persuasién debia realizarse con
la dosis suficiente de astucia como para convertir la trampa en un plan
creible. La eleccidn no resultd cosa simple, y varios oficiales espafoles
descreyeron de la viabilidad del artificio, con el argumento escéptico de
que el plan era demasiado infantil como para ser “comprado” por los
ingleses, sobre todo después de la ejecucion del portugués.

Lezo, sin embargo insistio y al final los dos voluntarios pasaron con
un trapo blanco improvisado al territorio ocupado por los ingleses.

Los “traidores” dijeron que los espafioles estaban mal armados y
peor conducidos y su desercidn se debia a la decepcidon que sentian.
Humillados y despreciados por sus compatriotas, no encontraban razén
vdlida para dar la vida por Espafia en un enfrentamiento final, cosa que
habria de ocurrir rapido, ni bien los ingleses acometieran el castillo de
San Felipe, que era una ruina. Como era previsible, la mayoria de los
oficiales britanicos desconfié de los “desertores”, no tragd el embuste
espafol y quisieron sancionar con la muerte a los dos hombres, que
mantuvieron la calma a pesar de todo. Existe un refran que refiere
claramente la situacién y que respaldaba la posicién de los oficiales
incrédulos: “Cuando la limosna es grande...”.

Sin embargo, el general Guise, que en Bocachica habia tenido un
desempenio digno de aplausos, quedd impresionado por lo que
considerara una auténtica desercidn e impuso su autoridad (en todos
los ejércitos del mundo la jerarquia manda). Los “renegados” fueron
comisionados para conducir como baqueanos una de las columnas y
hacerla atacar por la zona mas “vulnerable” de la defensa (segun el
ardid planificado por Lezo).
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Mientras, en las filas de Espafia, Lezo, fiel a su conviccion de
defender la fortaleza fuera de sus murallas, habia hecho cavar con el
auxilio de numerosos voluntarios de Cartagena una trinchera profunda
en forma de “z” en la ladera donde presumia se llevaria a cabo el
principal ataque inglés. Lograba de ese modo dos cosas: distraer los
disparos de las bombardas (Unicas embarcaciones que habia dejado
Vernon), que no tendrian como Unico objetivo las murallas del castillo.
Al mismo tiempo, cuando atacara la infanteria britanica, pensaba (con
acierto), lo haria con sus espaldas descubiertas, a merced de un
contrataque defensivo que la acometeria saltando desde las trincheras
cavadas con forma de “z”.

Las pesadas bombardas dejaron pues de concentrar sus tiros en los
lienzos del fuerte tratando de abrir una brecha, y optaron por repartir
los proyectiles con los soldados que se guarecian en las excavaciones y
eran capaces de entorpecer el avance inglés. Por un momento, Lezo
volvié a sentirse como en su juventud, alla por las trincheras de Tolén,
arriesgando la vida para detener las huestes del principe de Saboya. En
persona andaba por las fosas - corriendo el riesgo, ya conocido por él -
de los efectos que puede producir una bala de cafién. La presencia de
Lezo obraba milagros: la moral se habia restituido a los combatientes y
el optimismo habia renacido en los pobladores de Cartagena.

La astucia del almirante espafiol parecia no tener confines; y
tampoco el estimulo contagioso que irradiaba: mujeres y nifos
brindaban un apoyo principal y se los veia de noche, al apagado
resplandor de las estrellas, transportando herramientas, vituallas aptas
para ser utilizadas como provisiones y evitar de ese modo el sacrificio
de tantos caballos que podrian ser aprovechados en una carga. iHabia
conseguido que se sintieran Utiles quienes no podian por su edad o
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sexo empufiar un fusil!

Sin embargo, los ingleses habian desplegado alrededor de tres mil
soldados dispuestos a tomar el castillo. El suelo parecia incendiado, a
juzgar por la cantidad de casacas rojas preparadas para marchar; a los
defensores se los veia tensos, con esa voluminosa catizumbada que se
les venia encima. Durante la madrugada comenzaron el ascenso hacia
la fortaleza, que los esperaba dispuesta a vender cara la ultima linea de
defensa de Cartagena. Avanzaban los ingleses de acuerdo a las
modernas tacticas de la infanteria, que aconsejaba brezar el paso de
modo de ser dificultoso para quienes empufiaran un fusil dar en el
blanco con sus disparos.

Wentworth, que habia sumado su concurrencia — a pesar de no
estar de acuerdo con atacar el fuerte sin una previa preparacién de la
artilleria — quedaba al frente de la reserva, compuesta por quinientos
hombres. Habia sostenido una exasperante discusion con Vernon,
durante cuya prolongada duracidn reiteré — entre otras cosas - el
reclamo de siempre: apoyo de la artilleria que poseian los navios de la
flota inglesa.

Por supuesto, Vernon sostenia con terquedad su posicién: no podia
distraer la flota arriesgdndola al bombardeo de los cafiones del San
Felipe de Barajas, de la propia Cartagena y del fuerte del Manzanillo,
aun en manos espanolas. Por lo visto, Wentworth debia arreglarse sin
artilleria.

A pesar del choque con Vernon, el general Wentworth cumplia con

sus deberes de soldado: planificaria y ejecutaria la toma del San Felipe,
“contra viento y marea” como antes lo hiciera con el San Luis; “lo
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primero es Inglaterra”, se le oyé mascullar.

Para ello, avanzd desde las proximidades de La Popa con la
infanteria que tenia disponible, mandando al frente a los negros de
Jamaica, quienes, machete en mano, abrian un surco en la selva para
hacer posible el desplazamiento de los efectivos detras suyo, afectados,
hombres y bagajes por la fragosidad del medio.

El ataque al castillo se habria de dividir en varias columnas: una al
mando del coronel Grant, la otra del general Guise, que marchaba
guiada por los “desertores” espafioles y estaba compuesta por algo mas
de mil combatientes. Habia una tercera si se consideraba a ésta como
una columna que marchaba a cargo del coronel Wyngart y de la que
también formaban parte los coloniales de la legion de Washington.

Los “desertores” guiaron la columna inglesa hacia el peor sector del
cerro San Lazaro y cuando ésta advirtio la traicién de sus supuestos
colaboradores, fue tarde: una feroz lluvia de balas disparados por el
ejército de Espafia los obligaba a retirarse. Guise afioré aquellos lejanos
tiempos de las perneras y los broqueles, cuando los hombres podian
protegerse a si mismos con esos elementos defensivos o los rigidos
escudos, con los cuales los guerreros de entonces podian resguardarse.
Indtilmente y con furia, buscd a los “traidores” para ordenar su
fusilamiento inmediato, pero éstos habian desaparecido con la rapidez
del ladrén acosado.

Diezmados, no tuvieron otra salida que intentar, a destiempo,
escalar las murallas. Alli advirtieron que el empefio era vano: las
escaleras, minuciosamente medidas y construidas con precision inglesa,
quedaban colocadas dos metros por debajo de los parapetos, desde
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donde recibian el fuego inclemente de los defensores.

-éAcaso estos tiros son borra? —alcanzé a gritar con desesperacion
un soldado inglés antes de caer mortalmente herido por el disparo de
un defensor que le dio de lleno en medio de la cabeza, produciéndole
el estallido del craneo.

¢Qué habia ocurrido? Lezo habia “adivinado” que los ingleses
concurririan a la fortaleza previa construccién “a la medida exacta” de
las escalas pertinentes. En consecuencia hizo cavar, alrededor de la
fortaleza, una zanja ancha, con dos metros de profundidad, medida que
considerd suficiente para impedir el asalto y exponer a los atacantes -
cuando a pesar de todo intentaran el ascenso - a la furia de los
guardianes.

Con las restantes columnas ocurrié algo parecido; si bien no
estuvieron conducidas por “desertores”, las que lo hicieron marcharon
en medio de un nutrido fuego enemigo. La peor parte la llevd la
columna que atacaba por el sur, y que se desplazaba a las érdenes del
coronel Grant. En su ascenso tuvo que enfrentar los soldados que la
esperaban dispardndoles desde la profundidad de sus trincheras
cavadas en forma de “z”. Grant en persona tuvo un desempefo marcial
que le costd la vida: sable en mano, condujo sus fuerzas marchando a la
cabeza de ellas hacia una muerte segura. Al promediar el ataque fue
conducido por sus hombres fuera del alcance de los mosquetes
espanoles con heridas de las que no pudo reponerse.

Quedaron solo dos columnas, que padecieron el mismo infortunio

de las primeras. Al llegar a las murallas con cuantiosas bajas, se
encontraron con que la tarea de escalarlas era imposible: les faltaban
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aproximadamente dos metros para coronar su empefio. Mientras con
amargura comprobaban ese faltante, recibian el furioso ahinco de los
espafoles, que se manifestaba con disparos de mosquetes, armas de
pufio y hasta piedras.

Los ingleses fueron rechazados.
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CAPITULO XII

DERROTA INGLESA

Cuando amanecié se vio la cantidad de casacas rojas tiradas por el
suelo, muertos o heridos sin posibilidad de valerse por si mismos.

Para colmo, cuando las fuerzas britanicas tocaron retirada, un alud
de espafioles surgio de las trincheras para perseguirlos. El coronel
Desnaux tuvo el tino de abrir las puertas del fuerte y sus defensores se
lanzaron furiosos, con l.as bayonetas caladas, contra los ingleses.

La retirada de éstos, ordenada al principio, se transformé en huida
despavorida cuando salieron los soldados del San Felipe de Barajas y la
reserva de Wenthworth resulté impotente para apaciguarlos en su
fuga. Ahora competian entre los metropolitanos, los coloniales y los
sobrevivientes jamaiquinos en su carrera aterrada por alcanzar los
buques, mientras quien se rezagara era despiadadamente acuchillado
por los defensores. Por supuesto, de la competencia participaba la
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columna del propio Wentworth, que también habia entrado en panico
e, impotente para organizar la retirada, se sumé al descalabro.

-Resumen: a partir del 18 de abril la suerte de los ingleses cambid
brutalmente. Al rechazo en La Boquilla debieron sumar la estrepitosa
derrota en la toma del San Felipe de Barajas, la distancia que tomaron
los navios de Vernon y las desavenencias entre éste y su general de
infanteria, Wentworth.

Como siempre pasa cuando alguien gana y otro es contrastado, la
cara opuesta a Lezo era Vernon. Perdié la flemdtica compostura
britanica cuando, confiado en las noticias favorables que hasta la
vispera habia recibido, vio llegar con su catalejo los restos de su ejército
diezmado, corriendo desesperado por alcanzar los botes. También
observé alarmado, cuando detras de los suyos, venian a la carrera, a
bayoneta calada, con ferocidad, espafoles y criollos dando caza a los
rezagados.

Vernon ni siquiera disponia de soldados suficientes como para
ordenar una salida y escudar a los que huian de los defensores
buscando el refugio de las lanchas de la flota. Los pocos que habia
reservado se encontraban enfermos, afectados por una epidemia
tropical que parecia ensafiada con sus hombres. Con todo, alcanzé a
formar una compaifiia de fusileros que hizo apostar en las bombardas,
con orden de disparar a los espaioles e, indirectamente, proteger a los
Suyos.

Vio también, con angustia, que eran muy pocos los soldados que
regresaban. No queria pensar que el suelo préximo a Cartagena
estuviera sembrado de cadaveres luciendo su uniforme y opto por
engafiarse a si mismo: eligié imaginar que habian sido hechos
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prisioneros por los soldados que defendian San Felipe de Barajas.

El orgulloso ejército inglés —y sobre todo su flota — habian sido
ignominiosamente vencidos en Cartagena de Indias. A pesar de la
enorme diferencia de medios — diez veces en hombres, treinta y una en
embarcaciones a favor de Gran Bretafia — el bochorno habia
acompafado la aventura inglesa. Espaia podia dormir tranquila, al
menos por algunos decenios mas.

Pasé revista al personal que restaba de sus treinta mil efectivos
iniciales. El nimero de sobrevivientes le hizo correr frio por la espalda;
mas de nueve mil hombres habian quedado en las islas y fortalezas que
protegian Cartagena; la mayoria muertos y algunos prisioneros. Como
si a esa larga hilera de infortunios le faltara un dato, llegé a los
cartageneros la informacién de que una cruel epidemia tropical hacia
estragos en las filas inglesas. Ya ni tripulacion disponible para conducir
los navios habia quedado en pie; Vernon no tendria mds remedio que
incendiar y hundir algunos buques como si llevaran un cargamento de
asbestos.

Pero debia obrar con rapidez: no porque fuera previsible un ataque
por mar de los cartageneros, sino porque lo Unico que le hacia falta era
que el almirante Torres apareciera con su armada desde Cubay
terminara hundiéndolos. Ya veria como vengarse de ese condenado
Lezo.

La armada de Gran Bretaia, que habia interrumpido el pasar
bucélico de la ciudad-puerto tapando el horizonte con el velamen de
sus embarcaciones, se marchaba humillada y vencida. Su soberbio
comandante, cuya engolada voz habia cubierto de sonoridad el
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Almirantazgo, debia ahora pensar en su propia redencidn.

De cualquier manera, mientras durara la guerra contra Espana, la
superioridad no tomaria ninguna medida sancionatoria contra el
marino, a quien, previsoramente se lo privaria del mando activo.

La noticia de la derrota de los ingleses en San Felipe llegd
inmediatamente a Cartagena, cuyos habitantes se volcaron a las calles a
festejar la victoria. Una poblacién, que habia sido sojuzgada en el
pasado por piratas e invasores y vivido en el tltimo tiempo con la
angustia de encontrarse sometida a Gran Bretafia, con légica dio rienda
suelta a su alegria.

La flota inglesa, que con majestuosa solemnidad llegara el 13 de
marzo de 1741 hasta las costas atlanticas del virreinato del Perd (Nueva
Granada), para quebrar el dominio de Espafia tomandole Cartagena de
Indias, se marcho, diezmada y abollada el 20 de mayo (dia en que zarpd
Vernon). Un almirante espafiol, con el cuerpo menguado en distintos
combates, vencid, con medios tan reducidos como su fisico, a una flota
compuesta por un nimero de buques tan elevado como elevada era la
petulancia de su comandante. Solo cuando de la armada enemiga se
alcanzaron a ver algunas velas en el horizonte, Cartagena pudo respirar.
Sin embargo, hasta el dia de su muerte Blas de Lezo, sin una pierna, con
la visién de un ojo perdida, y la inutilidad de su mano izquierda, cuidé
de ella; como el viejo castellano don Sancho Gimeno, podria haber
dicho que “no le andaba entregar al adversario, lo que no era de él sino
de Espaiia”.

En eso tenia razdn el almirante Vernon cuando, antes de soltar velas
con destino a Jamaica, abandonara la tradicional flema y con la furia de

Volver al indice



Gaston Pérez Izquierdo UN HOMBRE Y MEDIO

un peninsular escupiera el mar, agitara el brazo en sefial de amenaza, y
dando la exacta imagen de la derrota, gritara:

-iMaldito seas, Lezo!

Zarpo pensando en la venganza. Pero no pudo materializarla ni
siquiera verla, aunque fuera ejecutada por un colega.
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CAPITULO Xill

CRIMENES EN LONDRES

A los cuarenta y seis aifos de edad, y con mas de veinte de servicios
ininterrumpidos en la policia de Londres, el superintendente Donald
Sufferone no podia estar disconforme con el trato que habia recibido
de la vida. No era demasiado alto, pero unos musculos que no
alcanzaban a cubrir adecuadamente sus ropas, hablaba con elocuencia
de su estructura maciza y varonil. Su rostro no daba muestras de
belleza rafaelina; al contrario, una inmutable expresion le daba el
aspecto de la piedra.

El cuadro se completaba con bigotes rubios como el pelo, no
excesivamente abundantes, en los cuales el asomo de una indiscreta
cana servia para denunciar la edad del sujeto, cuya viril coqueteria no
alcanzaba a quitarle afos.

En silencio, Sufferone se tiraba con fuerza y ademan discreto el
I6bulo de su oreja izquierda, mientras conducia de un lado a otro, con
inquisidora mirada — en apariencia indiferente - unos ojos inquietos que
hurgaban alrededor del caddver en busca de una prueba que lo
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acercara a la identidad del asesino. Era el tercer cuerpo de una
prostituta joven que aparecia apufialado con safia, y el deber, ni su
propio orgullo profesional, admitian mas demoras en ubicar al
maniatico.

Era evidente que el criminal se acercaba a las victimas con la
mansedumbre de un cliente, a juzgar por la expresién de sorpresa de
ellas, a las que el rigor mortis no habia borrado por completo. Solo en
esta Ultima jovencita — era de toda evidencia que habia sido lanzada a
trotar las calles cuando aun era una nifia — el pavor habia superado a la
sorpresa, como si hubiera advertido su destino de muerte antes de
ilusionarse vagamente con los pocos chelines que habria de cobrar.

La mano asesina era la misma; al menos él, Donald Sufferone, se
sentia en condiciones de jurarlo sobre la Biblia. Su experiencia era mas
elocuente que la escuela de los forenses de que disponia la Policia: esos
tajos penetrantes y limpios habian sido realizados por un cuchillo
sélido, continuidad de un brazo eficiente y fuerte.

El mismo podria haberlos efectuado. (en teoria, Sufferone estaba
en condiciones de haber lanzado ese estoque fatal). Se encontraba solo
cuando su mano realizé el ademan explicativo procurando ratificar esa
hipédtesis, pero una mueca involuntaria de repugnancia acompaiio su
movimiento.

-Esto es trabajo de un profesional —se dijo a si mismo luego de
mirar el caddver una vez mas. Las puialadas han sido aplicadas por
alguien que sabe manejar un cuchillo. Deberiamos buscar un carnicero
o un soldado.... —dijo para si, casi al mismo tiempo que su memoria
pasaba revista a los datos de la experiencia, que le recordaron de
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inmediato los casos en los cuales los involucrados no participaban de
esa clasificacion.

-Hasta podria propinar esas heridas un policia... es mas: por la safia
con que han sido efectuadas es posible que el atacante hubiera
actuado respondiendo a una obsesion... incluso podria olvidarse
después que ha cometido el delito — pensd mientras sus ojos se
posaban en sus propios ayudantes. Un escalofrio recorrié su columna
imaginando que esa hipdtesis era aplicable a él mismo, dado que no
podia recordar dénde habia dirigido sus pasos en la hora presunta de
los crimenes.

Con rapidez corrigié su pensamiento:

-No debo incursionar por la mente de los asesinos — se corrigid de
inmediato, anticipandose, sin saberlo, mas de un siglo a la escuela de
psicologia que impondria Freud.

-A juzgar por la relativa rigidez de sus musculos la muerte debe
haberla alcanzado anoche, entre las diez y las doce — la voz aflautada y
mondtona de Haynes, el médico de policia, lo arrancd de su
ensimismamiento. Era un sujeto insignificante, de contextura pequefia
y edad indefinida. Trataba de compensar su prematura calvicie con una
melena lacia que con abundancia crecia en sus parietales y cubria sus
orejas.

Sufferone recibié la noticia sin que se le moviera un solo musculo
de la cara, mientras interiormente, con la avida rapidez del poseso,
daba tranquilidad a su animo recordando que a esa hora habia estado
en el Gold Rooster jugando una partida de ajedrez con mister Abigaill.
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Haynes volvié a la carga con un juicio:

-Es probable que el asesino no conociera a sus victimas. Si hubiera
sabido quienes eran habria omitido el asesinato de la segunda: la pobre
estaba tan que era irrecuperable. Aun arrancandola de su profesion, y
volcandole todos los alimentos posibles, la ciencia nada podria haber
hecho a su favor: la muerte igual hubiera llegado en muy poco tiempo —
dijo el médico con una voz que no dejaba de ser aburridora cualquiera
fuere la noticia que pudiere dar.

El superintendente mird fijamente al experto. El cerebro de
Sufferone transitaba todas las opciones posibles a una velocidad
inversa a las expresiones de su cara que refractaba todas las
emociones. Volvié a concentrar todos sus sentidos en la joven
prostituta cuyo cadaver estaba obscenamente expuesto ante policiasy
técnicos que actuaban con la indiferencia y rutina profesional de
quienes solo hacen su trabajo.

Otra vez su mirada inquisidora repaso todos los detalles de la ropa y
el semblante de la muchacha. Nada, nada, nada importante... ¢ podra
dejarnos alguna pista este maldito asesino? Por mas que aceche a sus
presas en el momento del ataque tiene que obrar con rapidez... jalgln
error tiene que haber cometido! — pensaba con ansiosa perversidad
Sufferone mientras con flematica serenidad volvia a tirarse de la oreja
izquierda con su mano derecha. iNo puede actuar con experiencia y
habilidad policiales! Si alguien tuviera ese dominio ya podria ser
superintendente en lugar mio... Apenas elabord ese pensamiento,
sintid en su cabeza derramarse un sudor frio.
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-Salvo ese botdn en su mano derecha.... Pensd mientras meneaba la
cabeza. Recordd que tenia amistad con el viejo almirante Grorgheim, al
que siempre habia despreciado considerandolo un sujeto inservible.
Ahora estaba retirado, gozando de las riquezas de su mujer, tan odiosa
como fea. Para preguntarle cosas intrascendentes era hecho a medida;
aprovecharia sus conocimientos — mientras pensaba en los futuros
pasos a dar, se decia a si mismo que ese gesto respecto del viejo marino
tenia como fin un propdsito elevado, por lo que no debia acusarse a si
mismo de obrar con hipocresia y repugnancia hacia el sujeto - en una
palabra: usandolo.

Considerd que su tarea en el lugar del hecho habia terminado.
Permanecer mas tiempo no tenia sentido. Por otra parte, el carruaje
mortuorio ya habia llegado, por lo que el cuerpo de la joven asesinada
pronto seria removido del lugar. Dio un paso atrds, saludé con una
inclinacién de cabeza a sus hombres y se dirigié al coche que lo
esperaba, igualando en paciencia el conductor al caballo.

Al paso cansado de un caballo triste y sin brio, iba marchando el
coche del Departamento de Investigaciones Criminales (CID), dibujando
las irregularidades del empedrado de calles que brillaban por el rocio y
el smog derramado durante la noche. Como es de imaginar, viajaba en
él Donald Sufferone, superintendente de ese Departamento, quien lo
hacia pensativo, con la vista perdida, observando sin ver a través de
una ventanilla que, abierta, dejaba entrar la humedad del exterior.
Estaba arrebujado en una capa cuyos pliegues le permitian cubrirse del
frio que penetraba desde afuera, dandole una palida sensacién de
confort.

Pensaba en la joven prostituta cuyo cuerpo iba camino de la
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morgue, donde seria tirado hasta el momento de su entierro en la fosa
comun destinada a indigentes. ¢ De quién seria la mano que empuio el
cuchillo?

Alguna precaucién habia adoptado. Varios detectives, disfrazados
de deudos dolientes de otros cuerpos, tenian orden de seguir con
discrecidn a quienes se acercaran a reclamar los despojos de la victima
(no creia demasiado en el éxito de esta perspectiva). A su vez, el
personal administrativo habia sido advertido: tendria que individualizar
al que los hubiera pedido (si es que ese personaje llegaba a aparecer),
que con seguridad no daria sus sefias verdaderas. Como intuia esto,
ordend a los detectives el seguimiento de los posibles objetivos.

A pesar de estar inmerso en esas visiones, sus ojos pudieron
advertir que las calles se ensanchaban y las construcciones tenian la
jerarquia que suelen darle las mansiones a los barrios. Pronto llegarian
a la residencia del almirante Grorgheim (o, dicho con mas precision, de
su mujer) a quien habia hecho avisar de la extrafia visita y de la urgente
necesidad que tenia de recibir sus conocimientos profesionales. Sabia
gue con esos datos, la vanidad de Grorgheim quedaria intrigada y
dispuesta a la colaboracion que le requeriria. No se sentia un
defraudador por utilizar al viejo marino; sabia que se trataba de un
fatuo, e inflarle el ego para una causa noble no era cosa que repugnase
a Sufferone.

Lo recibié Milton, el anciano mayordomo cuyo poder en la
residencia era casi ilimitado, y de inmediato lo hizo pasar al pequefioy
elegante escritorio, presidido por un gran globo terraqueo donde las
posesiones de Gran Bretafia marcadas con distinto color. Un alegre
Grorgheim lo acogid con una pregunta lanzada a boca de jarro:
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-Querido amigo; éviene usted a informarme que debo cambiar los
colores de este globo? — dijo mientras una amplia sonrisa se dibujaba
en su cara — Nuestro monarca ha hecho acufiar medallas con la derrota
espafnola en Cartagena. Solo falta averiguar que parte del Imperio
Espafiol ha pasado a nuestras manos por la victoria de Vernon, para
cambiar los colores de este mapa, agregé.

-No sefor. Recurro a usted, milord, para que ilustre mis vanos
conocimientos de la vida naval y ayude al reino y a la policia a echar luz
sobre aspectos que, sin su concurso, permanecerian en la mas odiosa
oscuridad — contestd el superintendente, en tono zalamero y
demostrando que sabia como llegar al engreimiento del almirante.

-Soy todo oidos, Sufferone.

Sintéticamente expuso el superintendente con abundante
minuciosidad los pormenores de los hechos, cuidando que no le
llegaran los aspectos centrales de la investigacidn, y acentuando
aquellos que lo habian movido a dirigir al almirante las preguntas por
las que aguardaba una respuesta. En especial centro su relato en el
dichoso botdn, cuyo origen y reposiciéon eran el tema central de la
entrevista.

Grorgheim demord unos instantes la respuesta, suponiendo que de
ese modo atraia hacia si la mayor atencidn del interlocutor.

-Este botdn — tenia ante si el que habia sido obtenido del pufio

cerrado de la prostituta asesinada — pertenece por su tamafio a un
oficial joven, de escasa jerarquia.
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-éPodria conocerse su nombre con esos solos elementos? — dijo,
animado, Sufferone.

-Imposible - respondié Grorgheim.
Sin desanimarse por la respuesta negativa, insistio:

- ¢Donde puede adquirir un reemplazo, para reponer el faltante? —
dijo el policia, sin ocultar una creciente ansiedad.

-iEn la sastreria naval, naturalmente! — respondio el almirante,
sorprendido de la elementalidad de la pregunta y con un tono como si
hubiera efectuado una revelacién importante, al transmitir un dato que
podria estar al alcance de cualquier cadete.

-éLlevan un registro de las ventas, aun las de escaso valor? —
preguntd, tratando de no mostrase anhelante, Sufferone.

-Por supuesto. La indumentaria de un oficial, como las armas, esta
inventariada —contestd con suficiencia el duefio de casa.

Sufferone se puso de pie, dando a entender que se marchaba.
Grorgheim, con resignada paciencia, intentd infructuosamente disuadir
al celoso policia. Se habia ilusionado con el protagonismo tomado,
tanto, que se le hacia duro aceptar la idea de su ida y el regreso a la
insignificancia de su existencia.

-Pero Sufferone, - dijo empleando corteses términos — ni siquiera he
podido convidarlo con un té. { Qué hara ahora?
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-Voy a destacar un hombre en la sastreria. Si el oficial ya ha
adquirido el botdn, mejor para nosotros: su nombre debera quedar
registrado en los libros de venta. Si alin no concurrié, deberia prenderlo
cuando comparezca. Pensandolo bien, para el caso que existiera
resistencia de su parte, voy a mandar dos detectives.

Sin embargo, después de cinco dias de disimulada acechanza, la
guardia fue necesario relevarla para aplicar esos hombres a otro
destino. La pesca del responsable deberia esperar o por lo menos
demorarse hasta que aparecieran tiempos mejores.

El superintendente no frend su impulso. En su mente ya se
plasmaban los pasos siguientes. Ordend al cochero que dirigiera su
marcha hacia una residencia préxima, cuya direccion el conductor
conocia de sobra. Era la casa de Sir Oberdan Materlking, el antiguo
superintendente del Departamento de Investigaciones Criminales. El
mismo que habia propuesto a Sufferone para ocupar el cargo que él
dejaria vacante al retirarse y la persona sobre la cual el director actual
profesaba el afecto que se destina a un hijo.

Sufferone lo visitaba con frecuencia, no solo por agradecimiento,
sino porque el viejo policia —a quien el rey habia elevado a la categoria
de caballero al retirarse — conservaba el olfato que habia hecho célebre
su paso por la institucion. Era quiza la Unica persona cuya sabiduria
doblegaba el orgullo del actual superintendente y ante la cual no se
sentiria humillado en caso de confesarle la imposibilidad de resolver un
caso. Frente a él no vacilaria en relatarle los pormenores del caso que
lo tenia sobre las brasas candentes de la incertidumbre.
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Cuando Sir Oberdan supo de su visita, bajé de los aposentos que
estaban situados en la parte superior de la residencia e hizo pasar a su
antiguo subordinado a un escritorio pequenio, situado al costado del
confortable living de recepcion. Recibié con un afectuoso saludo a su
amigo, a quien la alegria del encuentro y la sonrisa que brindara al
dueio no alcanzaron a borrarle la preocupacion de su cara. Tenia frente
a si la maciza figura de su antiguo jefe y esa sola circunstancia debia
haberle ahorrado preocupaciones..

Esta circunstancia no paso inadvertida a Materlking, quien a boca
de jarro, le pregunto:

-Noto en usted un gesto de intranquilidad, i qué esta pasando?

-Nada que usted no hubiera resuelto de inmediato, si se le hubiera
presentado antes de retirarse — le contestd Sufferone con absoluta
franqueza, meneando con fatalismo la cabeza, y le refirid con detalles el
tema sin olvidar ni guardar ninguno.

-Si el actual superintendente no encuentra la respuesta, a pesar de
ser el mejor de todos los hombres del Departamento, es probable que
aun no se encuentre la solucion — respondié Materlking devolviendo el
piropo al propio Sufferone y acentuando la palabra “aun”.

-éDeberiamos, pues, esperar otros crimenes del maniatico? —
contesté Sufferone omitiendo el halago recibido de su ex superior y

demostrando que se encontraba situado en su misma sintonia.

-Lamentablemente si..... Es posible ....— se corrigié de inmediato el
ex funcionario y agregé - ¢Ha explorado la posibilidad de que sea un
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crimen por venganza? Es demasiado lineal para que un oficial de
nuestra marina incurra en la contradiccion de permitirse perder un
botdn por arrebato de su victima; a pesar de la emocién del momento
al matar, debié sentir el tirdn que le produjera el hecho de arrancarlo.
Yo me inclinaria a investigar el aspecto de la revancha; al menos una
venganza ... a la vida.

Sufferone, que habia pensado en esa probabilidad, sintié su animo
renovado. La circunstancia de que el antiguo jefe imaginara la misma
posibilidad volvid a influir en su espiritu y convertir en perdurable la
expectativa de solucién. Volveria a explorar ese angulo; de cualquier
manera, las medidas dispuestas eran conducentes. Continuaba siendo
fundamental encontrar al oficial subalterno; a partir suyo podrian
explayarse en esa otra perspectiva y solo conociendo sus hipotéticos
enemigos, los amigos que cultivaba, y su propio estilo de vida, seria
posible buscar el vengador, y con él al asesino.
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CAPITULO XIV

LAS INVESTIGACIONES

Habia tenido que disponerse de los hombres destacados en la
sastreria naval para otras diligencias, pero por fortuna para la
investigacion se establecié una buena relacion con el director de la
dependencia, un escocés pelirrojo y mofletudo, que al final demostré
su excelente disposicion.

Al principio no fue asi; el escocés ofrecio resistencia a los
requerimientos, sobre todo cuando imagind que la policia podia
interferir con el cuerpo naval. Pero ni bien estuvo informado de los
crimenes horrendos que se estaban investigando, su temperamento
vario: no deseaba que una mancha afectara el buen nombre de la
fuerza naval y en el fondo aspiraba a que todo fuera un error y la
Armada Inglesa saliera bien parada de esa encrucijada. Si algin marino
se acercaba a adquirir el famoso botén, ademads de registrar sus datos —
como administrativamente debia hacerse — informaria a la policia de
inmediato.

Como en ese terreno no podia hacer mas que esperar, Sufferone
archivo en su cerebro esos pormenores bajo siete sellos y continud la
investigacion. Sin embargo, por mds que daba vueltas a su cabeza no
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solo no encontraba una solucién, sino que su accionar estaba
paralizado.

Con frecuencia se preguntaba qué hacer: volver a casa de
Materlking lo consideraba un abuso; el hombre bien se habia ganado el
descanso y cargosear su ocio trasmitiéndole su aparente fracaso no era
digno ni eficaz.

No hizo falta. Cuando se encontraba inmerso en esas
elucubraciones, le avisé un ordenanza que acababa de llegar Sir
Oberdan. Lo hizo pasar de inmediato y rodeé el escritorio para
saludarlo con efusividad. Tampoco Materlking se hizo esperar. A boca
de jarro le expreso:

-éTodavia sigue sin resolver el caso de las prostitutas asesinadas? Si
usted no tiene inconvenientes — solo en ese caso — me gustaria ayudar.
Por supuesto, mi intromisidn serd oculta, y si contribuyo en algo a su
resolucion, el mérito sera exclusivamente suyo y mi presencia debera
ser resguardada de curiosos e informantes.

Sufferone reflexiond para sus adentros que por algo ese hombre
habia despertado en él tantas consideraciones y con emocionado gesto
intentd transmitirselo. Sin embargo, la composicidn genética que
poseia le impidié una demostracidn externa y en paralelo con la
caracteristica de esa raza de apariencia indiferente, se abstuvo de
intentarlo. De cualquier manera, el destinatario tenia idéntica
estructura y con seguridad también rechazaria el gesto latino de la
efusividad.

Ya era tarde, los empleados del Departamento comenzaban a
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aguardar a sus relevos, y Sufferone rechazé cortésmente la invitacion
de su antiguo jefe para comer juntos. Como su animo habia recuperado
la disposicidn de siempre con la presencia en la investigaciéon de
Materlking, recordd la partida que tenia pendiente en el Gold Rooster
con el sefior Abigaill y llamé dos coches: uno debia conducir al ex
superintendente hacia donde lo dispusiera y el otro debia llevarlo a él
mismo hasta el club donde una partida de ajedrez aguardaba su
ingenio.

El sol, avaro como todos los dias, se habia ocultado hacia unas
horas y Londres, envuelto en su manto pegajoso de niebla devolvia a
los transelntes su imagen habitual de mortecina quietud. Materlking
impartid al cochero en voz baja una orden, que éste de inmediato puso
en ejecucion. La decisidn tuvo suficiente alcance como hacer retroceder
unos dias al cochero: mientras estaba de turno trasladando
funcionarios, habia llegado la noticia de la aparicién del primer cuerpo
asesinado y con ese mismo coche transportd al sefior Sufferone al lugar
del hecho. No le extrafid, por lo tanto, que el “flamante” pesquisa
quisiera recorrer personalmente los respectivos lugares. Con seguridad
querria ir con la pretensiosa idea de encontrar algiin elemento que se
le hubiera pasado por alto a los investigadores; pero esa ocurrencia, de
tan remota perspectiva, era casi imposible: a esa altura — habian
transcurrido algunos dias del primer crimen - que algun rastro hubiera
permanecido intacto después de abierta la calle para su uso corriente
hubiera sido un milagro.

Sin embargo, el cochero optd por retirar de su mente esos
pensamientos que habia elaborado para su coleto: el “flamante”
detective era nada menos que Sir Oberdan Materlking, toda una
leyenda en la policia y si su instinto le indicaba que debia revisar los
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lugares, por algo seria.

Repasé Materlking con sonrisa enigmatica las distintas escenas de
los crimenes impunes y recorrio los alrededores, tal vez en busca de
una pista que se les hubiera escapado a los sabuesos del
Departamento. El cochero seguia en silencio los pasos del ex
superintendente con abnegada ensofiacién. Esa era, por otra parte, la
merecida fama que se habia ganado Sir Oberdan en su silenciosa lucha
contra el delito. Cuando Materlking dio por concluida la “pesquisa”
regreso al carruaje con una sonrisa misteriosa en sus labios; el cochero,
que habia seguido sus pasos con la mirada, pensd en un nuevo acierto
del ex superintendente y guardé para si el orgullo profesional que habia
comenzado a propalar a raiz de los actos de su ex superior.

Por su parte, Sufferone utilizd el otro coche para dirigirse al club
donde distinguidos caballeros compartian ratos de ocio que combatian
con partidas de damas, de ajedrez, o bebiendo un jerez mientras
intercambiaban conversaciones triviales.

Cuando ingresé al Gold Rooster, Sufferone buscé a John Abigaill
para iniciar una partida o continuar la de la noche anterior, si es que
alguno habia anotado las jugadas realizadas. Lo divisé en la barra del
bar, saboreando con breves sorbos una copa de oporto portugués
mientras jugueteaba con las puntillas de los pufios de su camisa.
Escuchaba con indiferente voluntad las quejas que un hacendado de
Gales deducia contra el gobierno liberal de turno, asegurando que
Walpole abandonaba a los stibditos comprometidos con la agricultura a
favor de la industria, vaticinando que esos “burgos podridos” habrian
de ser su tumba politica.
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Sufferone se acercé, saludé al galés, y dirigié una cordial mirada a
Abigaill, al mismo tiempo que le hacia una sefia para enderezar al salén,
silencioso y apropiado para pensar en el desplazamiento de las distintas
piezas de que dispone cada jugador. Ambos iban aproximandose al
recinto, cuando Abigaill, con mirada picara, le pregunté:

-éAlguna novedad en el caso de las prostitutas?

Sufferone se contuvo para evitar un respingo. ¢Cuando le habia
contado ese tema a Abigaill? ¢Por qué conocia el caso que lo desvivia?
Incobmodo con esas preguntas que no tenian respuesta satisfactoria,
continud avanzando hacia la pequefa sala, donde estarian a solas.

Cuando estuvieron sentados, pregunto aparentando indiferencia a
su contrincante:

-éCémo supo usted los crimenes de las rameras?

-Hoy lo lei en el diario — respondié Abigaill con indiferencia y sin
abandonar la expresion burlona, aludiendo sin dudas al Times, de
reciente aparicion.

Una serie de sentimientos encontrados sacudid al superintendente.
Por un lado, la informacién obtenida por su compafiero de juego
provenia de una fuente publica. Esto en cierta forma lo tranquilizaba;
nadie habia faltado a su deber de discrecion. De otra parte, que ya los
diarios tuvieran en su poder la noticia no era bueno; quien sabe que
harian con los datos obtenidos ... bueno; eso pronto lo sabria, ni bien
recopilara todos los ejemplares del dia.
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Con todo, no seria esa la Unica voz que saldria de los labios del
sefior Abigaill y dejaria consternado a Sufferone. Con la misma
expresion — que el superintendente calificd para sus adentros de
“sarcastica” — comentd, al pasar, casi como un reproche:

-Espero que esta vez comencemos la partida y la concluyamos. En
las tres ultimas, ni bien la comenzamos, a usted se le ocurrid
interrumpirlas para retirarse por un par de horas. Me dijo Andrew Baal,
nuestro barman, que regreso después de nuestra ultima partida, tan
fresco y alegre como un soldado que ha llevado una consigna a su
propio frente, atravesando lineas enemigas.

Sufferone, que no podia admitir esa “laguna”, presuntamente
ocurrida en su organismo, optd por no responder.

La partida se librd, en consecuencia, entre dos sospechosos: un
policia equivoco para su contrincante, y un rival de quien desconfiaba el
propio policia.

1) DUDOSOS

Después de la partida de ajedrez, llevada a cabo sin interrupciones
(dicho sea de paso), Sufferone eligié viajar a pie hasta su casa.
Necesitaba la quietud de una caminata en medio del frio y la niebla,
para ordenar sus pensamientos y poner equilibrio a la investigacion.
Cierto era que podria contar con Materlking, pero la majestad de ese
hombre todavia lo deslumbraba. Se percaté que hilvanaba mejor sus
ideas sin su presencia y comenzd, con su mente esquematica, a
numerar las diferentes variables que, a diferencia de la nomenclatura
de una grilla, le servirian para llevar tranquilidad a su espiritu.
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Recordd, con una sonrisa desdefiosa, que habia estado a punto de
quitarse la vida cuando supuso que las ausencias injustificadas y los
espacios de tiempo en los que nada de lo hecho en ellos podia
memorizar, lo atormentaban con la recurrencia del reproche. En esa
oportunidad tuvo tiempo de pensar en los seres que mas queria. Por
fortuna (sentia en ese momento), la Providencia no le habia
proporcionado hijos, a los que, con su decisidon habria dejado
huérfanos. Cerrd los ojos; asumid que nunca mas veria a los individuos
proximos a su afecto, a los que la verglienza le impediria verlos otra vez
y el suicidio se presentd a sus 0jos como un camino a la felicidad. A
juicio suyo en ese momento, la falta de respuesta a sus ausencias lo
convertia en el asesino obsesivo e inconsciente de las jovenes
meretrices.

Mird los senderos que llevaban la vista a objetos de adorno y
recordd a cada uno de ellos: pronto dejaria de verlos para siempre.
Detuvo sus ojos en el armario, desde donde, el uniforme que vestia
solo en ocasiones casi sublimes, le recordaba que habia jurado
defender la ley y la verdad. Su mano ya tanteaba la pistola oficial, que
mantenia limpia y cargada en la parte superior del ropero pues pocas
veces la llevaba consigo, cuando evocd algunas imperfecciones que
presentaba la investigacion.

Vertiginosamente comenzd a razonar sobre ellas y aparto los
pensamientos suicidas. La mente, con esa propiedad de acopiar datos
como si se tratara de un archivo, le mandé la sefial de que debia
desistir de quitarse la vida, no solo porque carecia de culpa, sino
porque la indagacion precisaba de su talento. Ya nunca mas esas
presencias oscuras, provenientes de una cabeza alucinada, volverian a
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comparecer para importunarlo; asi lo habia decidido, con la entereza de
un soldado y asi seria.

Por otra parte, su virilidad le impedia continuar por ese camino
facilista; si él, Donald Sufferone, era culpable justo seria que él mismo
se descubriera. También en caso de inocencia: si el descubierto fuera
otro nadie mejor que él mismo para meterlo entre rejas.

Se envolvido mas aun en el capote porque la niebla y el frio
londinenses penetraban hasta los huesos y continud la marcha.

En primer término, para asegurar el éxito de la investigacion, debia
excluirse (o condenarse) a si mismo. Algunas dudas sobrevenian: écomo
era posible que en su vigilia existieran espacios en blanco? Si no
recordaba que se hubieran producido, tampoco recordaria que habia
hecho en ese espacio de tiempo. Su honestidad le exigia una respuesta.
Pero aun suponiendo que esos lapsos existieran, y que él estuviera
dotado de las condiciones fisicas para enarbolar el puiial asesino,
restaban todavia dos datos esenciales y objetivos, que le impedian
condenarse a si mismo: a) carecia de apetito asesino, ni causa que lo
arrastrara a actuar de esa manera; b) no existia en su entorno (casa o
ropa) sefiales inevitables de esa violencia. No se encontraba el cuchillo
(lo habia buscado infructuosamente), ni en las vestimentas existia la
menor mancha de sangre.

Si no se encontraba ningun indicio de su intervencidn, deberia
descartarse a si mismo. En cuanto a los espacios en blanco ya veria mas
adelante al médico principal de policia. No lo haria de inmediato; no
solo porque podria desviarse la investigacidn, sino por una
consideracién ideal hacia Sir Oberdan Materlking, su patrocinador, que
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seria ridiculizado si quedara suspendido preventivamente.

¢Quién era el sospechoso principal? Continuaba siendo el joven
oficial naval, aquél que habia perdido un botén del uniforme, arrancado
por la desesperacion de la victima. Por lo menos, si no era el principal
sospechoso, su captura era imprescindible para continuar
desentrafiando el ovillo.

¢Y John Abigaill? El también debia ocupar un lugar en la lista; no
porque lo hubiera derrotado en la partida de ajedrez (a fin de cuentas,
la mayoria de las veces el policia resultaba vencido) sino porque la
forma de expresarse sobre este tema lo convertia en un individuo de
oscuro comportamiento. ¢Y si fuera inocente? No habria problemas;
Abigaill jamas se enteraria que estuvo en mi ndmina como un sujeto
misterioso — pensé con rapidez. Pero lo tendria bajo el ojo y si fuera
preciso, pondria un hombre de su confianza a seguirlo.

Quedaba la posibilidad de la venganza, tal como lo sugiriera
Materlking, y quiza la averiguacién desde esta perspectiva nos pudiera
acercar al oficial naval y por su intermedio al asesino, si no lo fuera él -
penso, con alegria, Sufferone.

No obstante, como buen heredero de los remotos celtas, que
repudiaban la dicha porque la consideraban el preanuncio de futuras
calamidades, se dejé asaltar por una perturbacidn, como si quisiera
deprimirse: ¢Y si ninguna de esas hipdtesis resultaba aplicable?

Aunque esta duda aparecia a cada instante, el superintendente

superod la angustia de esa indecisién y continud con sus planes
policiales.
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Algunas veces los interrogantes se resuelven solos; éste seria uno
de ellos.

00000000000000000

A la mafnana siguiente, bien temprano, Sufferone llegd a su oficina.
El personal de guardia estaba alumbrado por los gruesos velones (para
esa época, Murdoch ni siquiera habia nacido), que todavia encendidos,
dejaban rodar el cebo derretido por su tronco, mientras algunos
candiles, mas sofisticados, colgaban por medio de ganchos distribuidos
equitativamente por las paredes. Era evidente que la llegada del
superintendente tomo por sorpresa al personal de guardia, que no
obstante, pudo exhibir con orgullo su dedicacién al servicio.

Cuando tomo asiento frente a su escritorio, asio los sobres de
correspondencia recibidos, con el habito de siempre. Leia con premura
los remitentes para descartar algunos de ellos, dada la escasa
importancia que les atribuia; el resto era colocado en otra pila, a la que
volcaria después su lectura. Una invitacidn le provocé un gesto de
fastidio: era una fiesta en la residencia del vizconde de Ascoll, a la que
el protocolo exigente del cargo que ejercia le prohibia desechar.

Dio vueltas al sobre en sus manos, mientras pensaba en alguna
escusa, que no se le ocurria: el vizconde era una figura importante no
solo en el gobierno liberal de entonces, sino en la propia policia
britdnica, a cuyas arcas llegaban importantes donativos de Ascoll. Por si
faltara algo, se lo consideraba un comensal frecuente del Ministro de
Seguridad Interior, de quien dependia el C.I.D. Imposible declinar esa
invitacion.
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Un suspiro prolongado continud después de la resignada
aceptacion que se impuso a si mismo, mientras distraidamente
golpeaba la invitacidn sobre su mano izquierda. De pronto, su cara se
ilumind: quiza pueda convertir esta aburrida velada en algo util — se
dijo con alegria, pensando en aprovechar la fiesta para conversar con
Sir Oberdan. Sin pensarlo dos veces, resolvio invitar al ex
superintendente, de quien conocia, ademas de sus noticias jerarquicas,
la notable pasién que ponia en el cultivo de las relaciones sociales.

Con impecable uniforme, los dos hombres aparecieron en la
residencia de los vizcondes de Ascoll alrededor de las ocho post
meridiano. Se encontraban disfrutando un brandy (en ese tiempo lo
llamaban cognac), cuando Sufferone quedd estupefacto con una dama
cuya elegancia solo era superada por la extraordinaria belleza que
tenia. Materlking, advirtid la turbacidn del amigo y siguid su mirada:
pronto encontrd la razén de esa alocada perturbacion y no pudo
reprimir una picara sonrisa.

-iEs la mujer mas hermosa que he visto! —alcanzd a escuchar de
boca de su ex subordinado.

-Es en efecto una mujer que causa impacto —complemento
Materlking, demostrando que habia alcanzado, con los afios, la
serenidad de la que carecen en general los hombres jévenes.

-iEs despampanante! — exclamd un desorbitado superintendente.

-Es la mujer de nuestro anfitrion — comentd con indiferencia
Materlking y agrego:
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-Las malas lenguas dicen que conoce casi todos los lechos de
Londres, aunque creo que esa calificacion es injusta; el afio pasado han
ido de vacaciones a Paris, por lo cual deduzco que también en esa
ciudad debe haber recorrido varias camas — agregd con irdnica seriedad
el ex superintendente.

-A esta altura de los acontecimientos el esposo debe estar
resignado o rabioso, echando espuma por la boca — complementé
Sufferone. De inmediato, agregé:

-iMaterlking! iEs un buen candidato para ser investigado, si
aceptaramos su teoria! ¢Quién podria tener mas razones para celar a su
mujer que este vizconde? Averigliemos el nombre de los Ultimos
amantes de la mujer.

-Bah... nos encontraremos con un sinnumero de personajes... mas
aun: se dice que el marido utiliza su buena silueta para obtener
resultados que lo favorezcan. Yo lo descartaria. — sefiald con
displicencia Materlking.

Sufferone no dijo nada, pero en su mente recelosa el vizconde de
Ascoll ingresd de cuerpo entero, aln a pesar del juicio de Materlking.

2) ARCHIVOS PERSONALES

-iEl archivo Ascoll! jLo quiero de inmediato en mi escritorio! — la voz
de Sufferone, vibrante y varonil, fue escuchada por el personal de
guardia, sorprendido por la indumentaria elegante con que en esa
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madrugada su jefe los apremiaba.

Devord el dossier del vizconde y cuando hubo concluido requirié el
de su mujer, recobrando el tono flematico que todos conocian. Cuando
concluyé su examen, una beatifica sonrisa aparecié en sus labios: jEl
actual amante de lady Ascoll era un promisorio oficialito naval! jEl
cerco comenzaba a cerrarse! (al menos, ésa era una conclusion
posible).

Sin que se le alcanzara a borrar la sonrisa, continud la lectura de los
antecedentes de lady Ascott. El oficial naval en cuestidn se llamaba
James Left y alin a esa hora insdlita de la madrugada, el
superintendente destaco una comision policial para ir a buscarlo en un
coche cuya estructura metdlica obligaba a arrastrarlo con dos caballos.

No podian traerlo detenido sin una orden judicial, por eso el
superintendente envié a uno de sus hombres mas habiles para que
tratara de “engafiarlo” de modo que su comparecencia fuese un acto
voluntario.

En poco mds de una hora, regresd la comisidon con las manos vacias.
El oficial se encontraba embarcado en la fragata Greenwich con destino
a Jamaica, donde debia subordinarse al almirante Vernon, surto en
Kingsdom. Todos esos datos los habia proporcionado el padre del
oficial, un ex militar que se encontraba fuera de toda sospecha.

El superintendente cavilé un momento. Inuatil gestionar el envio del
oficial para continuar la investigacion. Tanto el almirante Vernon como
el capitan de la Greenwich exigirian pruebas de la culpabilidad del
oficial para remitirselo. El espiritu de cuerpo habria de prevalecery la
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policia solo contaba con “corazonadas” o conjeturas para arremeter
contra un hombre a quien la marina, la principal fuerza armada del
pais, le daria suficiente cobijo. Por otra parte, un intento frustrado de
repatriacion solo serviria para alertar al sospechoso y predisponerlo
contra la pesquisa. Ya buscaria otro procedimiento para traerlo.

Instintivamente, sin percatarse de ello, el superintendente llevo la
mano al Iébulo de su oreja izquierda, tironeandola con insistente
indiferencia. Mientras el exterior era una mascara impenetrable, su
cerebro marcaba una gran velocidad. — Voy a hacer venir a la
vizcondesa — dijo para sus adentros y de inmediato transmitio la orden
a sus subalternos. Eso si: tomd la precaucion de citarla cerca del
mediodia; no queria que el deber lo llevara al absurdo de irrumpir en
una residencia importante a una hora impropia. Ademads, debia
concurrir a su casa a higienizarse y cambiar de ropas.

Al promediar la manana, retorné al cuartel central el
superintendente. Se encontraba vestido con impecable sentido de la
elegancia. Algo nervioso, quizd, pero durante la conversacion con la
vizcondesa se iria tranquilizando, sobre todo cuando dejara de lado el
rol de galdn conquistador y comenzara a actuar en el papel de policia.

Quince minutos antes de las doce, la vizcondesa Lady Marian Ascoll
se hacia presente en el cuartel general de la policia londinense. Vestia
un traje ajustado color tabaco claro, que hacia juego con zapatos de
tacén, cuyas punteras apenas se divisaban debajo del elegante tailler.

Sufferone la atacd con un interminable interrogatorio, del que pudo
extraer algunas conclusiones:
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-iDios mio! Esta mujer esta realmente enamorada del oficial naval.
Si solo me atengo a sus respuestas, el abandono del vizconde y el fin de
su carrera de “femme fatel” para entregarse a Left son medidas
inmediatas. Si esto fuera asi, la teoria de la venganza toma cuerpo. En
ese supuesto... jyo sabia lo que hacia cuando le llevé el caso a
Materlking! — pensd con infantil arrogancia Sufferone.

Naturalmente, todas estas apreciaciones ocupaban el lugar de las
conjeturas; nada certificaba, mediante pruebas concluyentes y
definitivas, palpables, la responsabilidad del vizconde. Salvo que él
voluntariamente estuviera dispuesto a formalizar una confesidn por
escrito — lo que era impensable — la fuerza policial no contaba con
ningun elemento incriminatorio. Tampoco debia contarse con la esposa
— pensod con rapidez Sufferone — porque nadie podia garantizar su
lealtad ¢y si todo esto fuera un ardid montado por el matrimonio para
desviar la pesquisa?

-No, mejor mantener oculta esa baraja por ahora — reflexiond el
superintendente, cuyo cerebro cada vez con mas frecuencia obraba con

el habitual retorcimiento policial y tradicional y atil engaiifa.

Es conveniente que se crea que el Unico sospechoso continte
siendo el oficial naval - concluyd Sufferone su razonamiento.
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CAPITULO XV

LA PESQUISA

1) LISTAS DE PRISIONEROS

Poco después de la derrota inglesa comenzo el intercambio de
prisioneros, el que mostro la actitud caballeresca de ambos
contendientes. En las ndminas que, de buena fe, ambas potencias se
entregaron no figurd, sin embargo, James Left, herido y hecho
prisionero en La Boquilla.

Una cierta manana de finales del mes de mayo, cuando las flores
habian poblado los canteros de los alrededores de Londres, dos jovenes
oficiales de la Royal Navy se apersonaron en el domicilio que Horace
Left compartia con su esposa.

Eran los dos hijos del matrimonio, Horace (Jr) y Charles, que
formalmente deseaban conversar con el padre. Después de estrecharse
las manos y tomar asiento — la condicion impasible que prevalecia en
ellos no hacia posible una expansién mayor — el mas grande de los dos
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hermanos se dirigié sin predmbulos a su padre:

-Hemos venido a veros, padre, porque nos preocupa mucho la
situacion de James. No solo nos hace falta vuestra opinién, sino que,
ademas nosotros deseariamos daros la nuestra.

-Os escucho — dijo Left, ocultando su angustia y afectando
indiferencia.

-Padre — dijo Horace Jr. — mi funcién en el Almirantazgo me ha
permitido conocer las listas de prisioneros que se intercambiaron con
motivo de la frustracién de Cartagena y en ellas no estd nuestro
hermano. Comenté el tema con Charles y ha coincidido conmigo en que
os transmitiéramos este dato, requiriéramos vuestra opinién y si fuera
posible, que conduzcais el operativo para recobrarlo. James esta vivo,
quien sabe en qué condiciones. He revisado con minuciosidad la lista
de nuestros caidos — lo hice no solo con los oficiales, sino que amplié la
busqueda a suboficiales y tropa por si hubiera un error - pero en todos
los casos el resultado ha sido negativo: James no aparece. Si no estd en
la nédmina de nuestras numerosas victimas es porque jesta vivo!

-Hace ya un tiempo — dijo Left entrecerrando los ojos — vino una
madrugada una comision del Departamento de Investigacion Criminal a
preguntar por James. Como se trataba de un organismo oficial le di los
datos principales; por otra parte, James ya se habia embarcado con
destino al Caribe. Los detectives cabildearon en voz baja entre ellos,
saludaron cortésmente y se retiraron. Ahora pienso si esa extrafia visita
y esta novedad se encuentran relacionadas. Siempre, auin desde chico,
este muchacho nos tuvo a su madre y a mi viviendo sobre un polvorin.
Con un temperamento tan valeroso como audaz, nos ha tenido con el
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corazén en la boca, acometiendo tareas de riesgo y de peligro. Pero —
afiadié con un dejo de nostalgia — los padres siempre se acostumbran a
todo, menos a sufrir. Hicieron bien en acercarme este problema;
trataremos de resolverlo.

-Padre — explicd, emocionado, Charles — no es que nosotros
desaparezcamos de la accidn y del problema. Seguiremos metidos en
ellos, pero nos parecié que no debiamos manteneros al margen. La
sangre y el afecto nos unen a nuestro hermano y no permitiremos que
se pudra en una cdrcel por un olvido cualquiera.

-No solo suscribo lo dicho por Charles, sino que ya mismo iremos al
Departamento de Investigacion Criminal para conocer — si fuera posible
— las razones por las cuales buscaban a James — aclaré Horace Jr.

-Ya lo sé, y ni siquiera se me paso por la mente la posibilidad de que
ustedes eludieran las obligaciones que los vinculos y el amor imponen —
les contestd el padre. Mafana mismo iré al Almirantazgo para
preguntar si algun buque parte para el Caribe; Sir Arthur Wildebrand ha
sido compafiero mio en Africa y salvé su vida cuando un remolino
imperceptible intentd tragarlo. Tal vez recuerde ese hecho y esté
dispuesto a ayudarme — agrego Left.

2) GESTIONES PATERNAS

Era evidente que Wildebrand no habia olvidado su deuda con Left,
a estar a la manera como lo recibié. Lo hizo con la cordialidad con que
se recibe a un viejo amigo y la lozania del trato era mas elocuente que
las mismas palabras. Pronto advirtié que el semblante de su amigo
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estaba contraido por la angustia y le expresd su apoyo incondicional:

-éQué te trae por aqui? Sé que tu hijo esta entre nosotros, pero con
seguridad no quieres hablar de él. Pideme lo que sea, que estoy para
servirte con gusto — sefiald con honesta sinceridad Wildebrand.

-No hubiera querido molestarte nunca; si lo hago ahora es porque
vengo en funcion de padre, y esa circunstancia explica y justifica todas
las imprudencias — le respondié Left.

Con rapidez, Horace Left expuso los hechos tal como los conocia y
Wildebrand reaccioné como era de esperar:

-Querido amigo, como primera medida iremos juntos a pasar
revista a la nédmina de prisionero y de bajas, que por desgracia fueron
muchisimas. Te anticipo que si no estd en ninguna de ellas, tienes un
recurso: la semana préxima zarpa un aviso hacia Jamaica; haré los
arreglos para que puedas viajar en él.

La entrevista habia concluido. Left acompaiid a Sir Arthur para
ayudarlo en la tediosa tarea de releer la lista de muertos y prisioneros y
cuando concluyé, con resultado negativo, se dijo a si mismo:

-Esto ya me lo imaginaba. Tenia todavia una vaga esperanza. No
gueda otra alternativa que ir al Caribe a buscarlo.

Saludd con un abrazo a su antiguo camarada vy dirigid los pasos

hacia su casa, con el fin de preparar la travesia a Jamaica. Una duda lo
acosaba: ¢debia darle detalles a su mujer?
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Finalmente, creyd que lo mas oportuno era hacerlo. Debia partir
para el Caribe, y las preguntas sin respuestas no harian otra cosa que
aumentarle la dosis de desconcierto. Aunque esto la haga sufrir, es
mejor decirle — pensé.

3) EN EL CARIBE

Acodado en la borda del velero que lo transportaba hacia Jamaica,
Left dirigia la vista al infinito sin ver esa linea imaginaria que se traza en
el horizonte, cuando mar y cielo confluyen en una Unica estampa.

Lo perseguia un pensamiento: écomo haria para llegar a Cartagena?
A pesar de la evidente derrota de Vernon, Gran Bretafia y Espafia
continuaban en guerra, y no habia atisbos de solucién al problema.
éEntrar clandestinamente? Imposible, no conocia la lengua y si se
topaba con una patrulla espafiola lo ultimarian antes de que alguien
pudiera conocer su propdsito.

En su cabeza bullia la idea de pedir una entrevista con el
comandante de las tropas de Espafia; le habian dicho que era un militar
noble, que habia padecido mutilaciones en su cuerpo como
consecuencia de acciones militares, pero el deseo se confrontaba con
aquella realidad, que volvia a abrumarlo con recurrencia crénica:
¢como haria para acercarse a su cuartel general? ¢Trajinaria tantas
millas de mar y cielo entre su casa y el Caribe para dejarse vencer en las
inmediaciones de Cartagena?

Su instinto de luchador incansable (a cargo de una patrulla en
Africa, la habia defendido durante dos horas con una sola baja contra
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los naturales del pais, hasta que recibiera el auxilio indispensable para
no sucumbir) le daba por respuesta un rotundo no; algo se le ocurriria.

4) DOS OFICIALES IMPACIENTES

Horace y Charles Left se encaminaron al cuartel general de la policia
londinense, donde funcionaba el C.I.D. Con tono modesto pero firme,
pidieron hablar con el director y pocos minutos después se
encontraban en el despacho de Donald Sufferone.

Expusieron desde el principio y con meticulosidad sus cuitas al
paciente policia, que de hito en hito dirigia sus ojos a cada uno de los
interlocutores. Por supuesto, el astuto superintendente no solté prenda
y, por el contrario, incorpord los datos que le llevaron los oficiales
navales a esa mente archivera y compartimentada que poseia. En algo
llevd tranquilidad a los hermanos: nada tenian que ver la investigacion
y el canje de prisioneros con Espafa, dijo el superintendente sin
mirarlos a los ojos.

Si bien esta noticia llevé relativo sosiego a los muchachos, ambos se
sintieron en el deber de “hacer algo”, mientras su padre estuviera en
preparativos para viajar al Caribe.

-Si al menos supiéramos el nombre de la Ultima conquista de James
—dijo con un suspiro Horace.

-iDiablos! iCreo poderlo saber! — respondid Charles con la cara
iluminada por el inesperado descubrimiento. En el Gltimo cajén del

armario que estd en la habitacidn de huéspedes, vi como James
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guardaba una esquela con misterio. iMalo seria que la hubiera retirado
después!

-iLo mas probable es que hubiera olvidado el lugar en que la
guardd! — acotd con ironia Horace, demostrando que conocia los
bueyes con quienes debia arar.

-Vayamos a casa de papa. Es nuestra obligacion lavar la imagen de
James. No me convencié del todo el policia, y nuestro hermano podria
ser acusado de no sabemos qué delitos — concluyd Charles.

5) LA CITA

En el mismo lugar referido por Charles, se encontraba una esquela
perfumada, escrita con letra pequefia y apretada. Los hermanos no
osaron leerla, pero no tuvieron necesidad de hacerlo para identificar el
remitente: jera la vizcondesa de Ascoll!

-A fe que habria preferido que fuera una plebeya... y soltera — dijo,
meneando la cabeza Horace. Mandémosle un recado pidiéndole una
entrevista; si tiene una relacién con James serd a espaldas de su
marido, y cuando vea nuestros nombres en el remitente elegira la hora
en que ese buen hombre se encuentre fuera de la casa.

En el mismo billete que habian enviado, recibié Horace la
respuesta. Con letra apretada y pequeiia, decia: “Os espero mafiana, a
las 2 p.m.”.

Con puntualidad militar (y por si fuera poco, britanica), los
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hermanos Left estuvieron en casa de los Ascoll al dia siguiente. Horace,
asumiendo el imperativo que le marcaba su edad, adoptd el papel
explicativo refiriendo a Marian Leis, vizcondesa de Ascoll, todos los
pormenores que conocia.

Esta, por supuesto, vivia con la ansiedad que provoca el
desconocimiento de los sucesos que ocurrian allende los mares.
Cartagena le significaba un destino lejano e indiferente, salvo que en
sus inmediaciones se encontraba James, que eran los ojos por donde
veia el mundo.

Con mirada encendida y casi gritando, exclamé:

-iDesde que zarpd, ningun hombre me ha tocado! Ni siquiera el ruin
y pervertido de mi esposo lo ha hecho. Sefiores: no soy una santa, ni mi
imagen ocupara los altares papistas, pero intento cambiar y me he
consagrado a vuestro hermano James. Descontad que haré lo que sea
para que su imagen no se encuentre afectada por una sospecha.

-éCémo supo la policia de la relacion existente entre usted y James?
— preguntd Charles.

-La policia sabe todo — respondid la vizcondesa. Es posible que al
estudiar mis antecedentes surgiera el nombre de James.

-En ese caso — Charles habia entrecerrado los ojos y cavilaba sus
palabras de modo que fueran acompafiando el pensamiento — si no era
a usted a quien perseguia la policia, estarian buscando un nombre ... al
identificarla, de sus antecedentes encontraron el de nuestro hermano.

Volver al indice



Gaston Pérez Izquierdo UN HOMBRE Y MEDIO

-iEso es! —volvié a explotar Charles — jAlguna pista que identifique
sospechosos... debe haber algo obsesivo y truculento... Nos ayudaria
mucho saber qué investiga la policia — termind el menor de los Left.

El silencio se abatid sobre los tres, hasta que finalmente Marian lo
rompid, diciendo:

-Entre los temas mas compulsivos debe estar el crimen de las
joévenes prostitutas; al menos el responsable no ha sido encontrado y
ningun caso ha sido objeto de un tratamiento tan obstinado por las
autoridades — sefiald, sumandose a las conjeturas que se estaban
lanzando.

Horace Left, que habia permanecido en silencio, lo interrmpid para
expresarles:

Os advierto que estamos disparando como quien lo hace en medio
de la oscuridad. Es cierto que no tenemos otra cosa, pero os llamo la
atencidon: podemos estar avanzando en direccién opuesta al hecho que
deseamos desentrafiar. De cualquier manera, me sumo a la orientacion
que se le esta dando. Marian, algunas preguntas que haré pueden
pareceros indiscretas; por ejemplo: ¢édédnde os encontrabais con James?

-Aqui mismo, siempre — respondié la interpelada.
-éEstaba vuestro esposo?- volvié a preguntar Horace.

-Nunca — contestd con altivez nuevamente la vizcondesa, sin que el
rubor apareciera en su rostro.
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-éLa servidumbre? — interrogd de nuevo Horace.

-Siempre... pero es muy discreta — agregd Marian, tifiendo de rojo
su cara.

-La siguiente serd una pregunta por demas indiscreta, pero me
resulta tan imperioso hacerla, como a vos responderla. Os recuerdo
que bien podria ocurrir que todo esto fuera estéril y estuviéramos
marchando en una direccidn equivocada. Asi y todo, ya que hemos
apuntado en esta direccién, continuemos avanzando: ¢dénde
comenzaba a quitarse la ropa mi hermano?

La vizcondesa no pudo evitar que el color ascendiera otra vez a su
cara, pero respondio:

-James comenzaba a ponerse cdmodo en este lugar, quitandose el
capote o la chaqueta. Solo mas tarde concurriamos al dormitorio ...
después... es inutil que intentéis interrogarme pues no recuerdo nada —
contesté Marian. Agregd: Austin, nuestro viejo mayordomo (el Gnico
gue podia ingresar a esta sala) colocaba la ropa que habia dejado
abandonada James en sus percheros, pero con absoluta invisibilidad, se
marchaba a continuacion.

-¢El mayordomo tocaba la ropa de James? — preguntd, sorprendido
e incrédulo, Horace.

-Si, por supuesto... - respondié con igual sorpresa Marian.

-Llamadlo con urgencia. Tengo una corazonada — sostuvo Horace.
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-Yo también — agregd Charles intercambiando una mirada
esperanzada con su hermano.

El mayordomo se hizo presente; mantuvo el aspecto de indiferente
indolencia hacia los invitados, con una expresion que era mezcla de
desafio y desdén. A tal punto llegd su insolencia, que la vizcondesa se
sintié en el deber de expresarle:

-Austin, los sefiores desean interrogarte; pon tu mejor voluntad en
las respuestas.

Austin se enfrentd a un militar que, con sus gestos, logré confundir
a todos, incluso a su propio hermano. El mayordomo a partir de ese
momento comenzo a perder algo de su aplomo inicial que se hizo mas
notable en la medida en que sus implorantes ojos buscaban
infructuosamente los de la vizcondesa para recibir el apoyo de su
mirada.

Horace, que habia extraido su espada corta, en sordo silencio pasé
un dedo por su hoja, como si comprobara el filo. Después, dirigiéndose
al sirviente, dijo en tono suave, con absoluta serenidad y meneando la

cabeza, algo que termind por “quebrarlo” al viejo mayordomo:

-Ahh ... Austin, Austin ... viejo maldito... équé robaste de la ropa de
mi hermano, James Left?

-iNada, nada sefior! — contestd el mayordomo mientras miraba con
ojos aterrados el espadin que empufiaba Horace.

-Austin, Austin... viejo mentiroso ... ¢sabes que pienso hacer
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contigo? Si pensais en una estocada o una pufialada, os equivocdis de
plano - dijo Horace, aparentando ser un asesino frio e indiferente. Solo
pienso haceros un pequefio pero profundo tajo en vuestro cuello, de
manera que salga sangre en gran cantidad, hasta que mueras, lo que
ocurrira en unos cuatro o cinco minutos. Ya lo he hecho varias veces, de
manera que puedo garantizaros que no os haré sufrir. La policia pensara
en un accidente de vuestro trabajo y el llanto reprimido de la
vizcondesa corroborara la historia. Mi querido Austin, si acostumbrais a
rezar, 0s aseguro que este es el momento indicado.

Confirmando con los gestos la palabra, Horace se adelantd unos
pasos y colocd su mano izquierda sobre el cuello del anciano, buscando
su yugular. En silencio, Charles miraba a su hermano con ojos nerviosos
por la angustia.

-iNo me lastiméis, por favor sefior! iNo os he mentido! iNada he
robado de la ropa del sefior James! jApenas si corté un botén de su
uniforme!

Detuvo de inmediato su mano Horace y dirigié una mirada cdmplice
a su hermano. La sota comenzaba a mostrar la punta de su pierna
izquierda. Sin modificar para nada el estilo, Left dijo al mayordomo:

-Hablad pronto y tal vez no os asesine épor qué cortasteis el botén?
¢Qué hiciste con él?

-iYo solo cumpli érdenes, milord! El sefior vizconde me dijo que lo
hiciera ... Después se lo tenia que entregar a él ... para mi era un hecho
apenas insignificante... no sabia que podia desatar las iras de nadie ... y
menos que mi vida peligraria por ello... iGracias por vuestra piedad,
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alteza! — dijo entre sollozos Austin al par que caia de rodillas.

-Escuchadme bien — dijo Horace Left, dirigiéndose al mayordomo en
tono imperativo requiriéndole que abandonara el gesto de genuflexion
— guardad absoluto silencio de todo esto y en especial no digais nada al
vizconde — si ignorara nuestra intervencidn, tal vez no se entere de
vuestra traicién - ; si me enterara que no has sido obediente con mis
ordenes —y podras dar fe que me enteraré, dijo Left mirando
intensamente a Marian — regresaré solo para mataros.

-Confiad en mi, milord. jA vuestra orden seré una tumba! — replicd
al borde del llanto el pobre viejo, a quien se hizo marchar, dejando a la
vizcondesa y los dos hermanos en la sala.

-éCon que un botén, eh? Se empieza a aclarar el problema; lei en el
Times que la Unica pista que poseia la policia era un botdn que
aprisionaba la mano de una de las mujeres asesinadas — dijo Marian.

-Ahora sabemos que a James lo identificaron por ese botén de su
uniforme y que en funcién del botdn estaban buscando un oficial naval.
Debemos analizar con calma qué propdsito perseguia su apropiacion.
En otro orden: muy buena teatralizacién con el mayordomo, hermano —
sefialé con alivio un alegre y sonriente Charles.

-éQuién os dijo que era una teatralizacidon? — respondid con la
mirada enigmatica Horace.
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CAPITULO XVI

EL PRINCIPIO DEL FIN

1) LA ESCLAVITUD

La travesia hasta Jamaica no estuvo exenta de emociones: apenas
ingresaron en aguas del Caribe las embarcaciones espafolas
comenzaron a demostrar que ésa era zona de ellos y no de los piratas ni
de los ingleses.

Como si surgiera detras de un banco de niebla, un bergantin
espafiol aparecié frente al aviso inglés. Era un buque inmenso para sus
caracteristicas, y el capitan de la embarcacién britanica hubo de
felicitarse que las atarazanas de Espaina todavia estuvieran adscriptas a
la doctrina del Marqués de Santa Cruz, que prescribia la construccion
de navios enormes.

Dicho sea al pasar, la razén no era caprichosa: don Alvaro de Bazan
pensaba que los navios grandes, ademds de portar una robusta
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artilleria, podian ser utilizados como medio de transporte de soldados y
disponer de ellos en los abordajes, su arma predilecta en los cuerpo a
cuerpo navales.

Como en tantas ocasiones, la fortuna de los ingleses quedd
evidenciada: el velero que revistaba como aviso iz6 al tope los lienzos,
maniobrd en forma zigzagueante para burlar la persecucion y sacé una
considerable distancia de su acosador. El pesado bergantin solo pudo
divisar cdmo en lontananza se iba perdiendo la graciosa embarcacion.

Esa, quiza fue la alternativa mas incémoda. En varias ocasiones se
divisaron a lo lejos naves espafiiolas, pero el astuto capitdn, que habia
nacido en Irlanda hacia casi cincuenta afnos, eludié toda aproximacion y
al amparo de la agilidad de su buque, puso millas de distancia con el
enemigo.

Finalmente, después de una navegacidn que se prolongd en exceso
con la amenaza permanente de la falta de citricos y la sombra del
escorbuto, se echaron anclas en Kingstom.

Con sus problemas a cuestas, Left apenas alcanzé a despedirse del
capitan y arrojando la bolsa de viaje sobre sus hombros, se introdujo en
las sérdidas calles que rodeaban el embarcadero.

Caminaba sin rumbo en busca de un hotel donde hospedarse,
cuando sus pasos dieron con una especie de tinglado donde se
efectuaba una subasta de esclavos. Sintié repugnancia, sobre todo
cuando advirtié que el “patrén” del lugar era un hombre de aspecto
patibulario, pelirrojo y con una barba que no era visitada por la navaja
desde muchos dias antes.

Volver al indice



Gaston Pérez Izquierdo UN HOMBRE Y MEDIO

Era un individuo que habia nacido en el norte de Irlanda mas de
cuarenta afios atras; se llamaba ahora Leslie Brown, nombre que habia
ido cambiando en la misma medida en que las autoridades requirieran
el paradero del titular del nombre anterior. Con ese burdo expediente,
desde hacia afios burlaba el brazo largo de la justicia inglesa en
América. Ahora se dedicaba al “digno” trabajo de subastar esclavos y
hacerse de unos pesos que gastaba ominosamente en las tabernas
cercanas al puerto, entre alcohol y prostitutas.

Left contuvo el asco que le provocaba la situacién en que se
encontraban los hombres de color y detuvo su marcha frente a un
esclavo de notable corpulencia y mirada altiva y desafiante.

-Lo rematan hoy, porque ha sido recapturado en la selva; ha
desertado de sus patrones y en lugar de matarlo — como hubiera
correspondido — han resuelto hacerse de unos peniques, tal vez de una
libra — dijo Brown como buen comedido.

-éSu delito ha sido escaparse para ser libre? — pregunto Left.

-iJal —respondié Brown. El infeliz no solo pretendia ser libre, sino
que ademds intentaba volver a Africa. iCémo si fuera facil para un
negro viajar de incognito! Si lo hiciera de polizén y su presencia fuera
advertida seria arrojado al mar, como debe ser — agrego el irlandés
acercando su cara a Left y envolviéndolo en el aliento rancio que tenia.

-éSabe algun idioma? — pregunto Left con escepticismo.

-Eso es lo notable — expresé Brown, pensando en ganar unos
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chelines con el impresionable inglés — aprende con gran rapidez, no
solo los dialectos de Africa sino también el inglés y el espafiol.

Left, que habia sacado a relucir sus aptitudes innatas para detectar
las condiciones de las personas, enfrentd al rudo africano, que a su lado
parecia un gigante encadenado.

-Puedo compraros y quitaros las cadenas; también os puedo dar la
libertad en poco tiempo. Quizas hasta le pague a un capitan para que
os lleve al Africa de regreso — dijo con frialdad Left. Claro estd, deberias
hacer con eficiencia un trabajo delicado para mi.

El esclavo parecié entender, pero guardd silencio y distancia.
Hombre forjado en las duras peleas de la adversidad, no habria de
ceder con rapidez su naturaleza cimarrona. Left se puso de acuerdo con
el irlandés en el precio, que era mucho mas beneficioso para el duefio
de lo que hubiera obtenido en una subasta franca. De inmediato le hizo
quitar las cadenas; Brown, que habia hecho un gesto de sorpresa
obedecid y con fatalismo realizé un ademan resignado, como el de
guien reconoce encontrarse en presencia de un reformador, tan
idealista como inservible.

Cuando la llave gird para abrir la Ultima agarradera, que era la
correspondiente al cuello, Brown imagind en ese momento un furioso
arrebato del africano. Sin embargo, no ocurrié asi; el esclavo
permanecié impasible, quieto y, sin perder la arrogancia. Una actitud
de sumision al nuevo patrén habia en su mirada. Left hizo un gesto con
la cabeza y se puso en movimiento, seguido en forma silenciosa por el
africano.
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A poco andar, se encontraron con el banco de una plaza, en el que
tomaron asiento.

-éEntiendes mi lengua? — pregunto en forma directa Left.

El movimiento de cabeza del esclavo decia que si. Horace volvio a
repetir su promesa, pero explicd cual era la condicion:

He venido desde Londres para entrevistar al almirante Blas de Lezo,
que tiene su reducto en Cartagena de Indias. Me urge verlo y pienso
que si intentara ingresar a los dominios de Espaia de manera
clandestina, podria toparme con una patrulla espafiola, que sin dudas
me ultimaria. Por eso es fundamental que entiendas el objeto de tu
tarea: debes ingresar al territorio espanol y lograr esa audiencia.
Todavia no sé cdmo lo haremos; por de pronto iremos a Portobelo, que
estd muy cerca de Cartagena. Se bien que ambas cosas son dificiles,
pero la lucha por la libertad también es; si la misién que os encomiendo
fuera sencilla, la libertad tendria escaso valor; debéis trabajar duro por
un fin importante.

Por primera vez, aparecid una sonrisa en los labios del africano:

-Hablo espafiol. He sido capturado en un territorio que es de
Espafia. Trabajé como hombre libre para el Consejo Colonial y ahora
trato de aprender tu lengua, pero deseo volver a mi tierra donde tengo
mujer y tres hijos. Mi nombre es N'Bogo — dijo en un inglés muy malo a
la vez que tendia una mano abierta a su amo.

Horace Left no pudo impedir que una sonrisa de felicidad iluminara
su cara; por un momento dudod en estrechar la mano del esclavo, no
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porque una actitud despectiva se hubiera apoderado de su conducta.
En cambio no sabia si una mirada indiscreta pudiera estar
observandolos para caerles encima, considerando aberrante su
tolerancia. Asi y todo, Left estrechd la mano de N'Bogo y selld la suerte
de su promesa.

Esa noche, en un modesto hotel de las inmediaciones portuarias,
Left tomo un cuarto para si; N'Bogo, en su funcién de “esclavo”, debid
compartir con otros compafieros que ostentaban la misma condicion, el
hacinado galpdn a que se los destinaba, guardado por perros que no
solo informarian con sus ladridos un intento de escape, sino que ellos
mismos perseguirian con saia al fugitivo.

Al amanecer del dia siguiente, ambos se dirigieron nuevamente al
puerto, tratando de encontrar algin buque que fuera a Portobelo.
Tuvieron suerte. Una falGa de dos velas partia en unas horas con
destino a la antigua perla del Imperio Espafiol.

Portobelo se habia convertido, después del saqueo y la destruccién
parcial de Vernon, en una ciudad distinta. Es cierto que al irse los
ingleses Espaia ingresé nuevamente a ese territorio, pero nunca volvid
a ser la de antes; ahora era un enclave cosmopolita, donde convivian
antiguos aliados y noveles enemigos con adversarios tradicionales. Un
individuo que solo hablara inglés no podia llamar la atencién.

Left conversé con el capitan, abridé con generosa disposicion su
faltriquera, entregd la suma acordada y permanecio a bordo hasta el
momento de la zarpada. Los vientos les fueron favorables, no tuvieron
ningln encuentro con salvajes piratas, ni un tifén, de los frecuentes en
la zona, se hizo presente; la flota espaiola de Torres tampoco fue
divisada; la fortuna acompafié a los navegantes. Llegaron a destino
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después de varios dias de navegacion en los cuales Left apenas pudo
pegar un ojo en el modesto compartimento de popa.

El capitan de la falia propuso a Left — al llegar al puerto de destino -
compartir el cuarto del hotel que habia recomendado. Al amanecer
siguiente, después de un sobrio desayuno, en el que las palabras
“gracias”, “mas leche, por favor” “deseo café” y otras por el estilo
recordaron a los navegantes que ése fue, durante siglos, un dominio de

Espafia, se dirigieron ambos a sus respectivas actividades.

2) EXITO DE N'BOGO

Left y su “esclavo” fueron hacia el sur del enclave y cuando llegaron
a los confines, Horace se dirigio al africano:

-No os referi que motivos tenia para entrevistar al almirante Lezo.
Ahora os lo digo: después de los violentos combates entre Espafia y
Gran Bretaiia, hubo un intercambio de prisioneros y mi hijo, que esta
detenido, no fue entregado por los espafioles, ni figura en ninguna lista.
Si ha muerto, deseo ver su tumba y llevarle la desgraciada noticia a su
madre; si no lo esta, quiero que el almirante Lezo me diga en mi propia
cara cual es el motivo de la retencion. A partir de este momento me
podéis traicionar; tal vez consideraros libre (aunque seréis un fugitivo) y
no regresar jamas. No tendré mas alternativa que intentar, por mis
propios medios, ingresar a territorio espanol. Pero he confiado y confio
en vos; os estaré esperando cuarenta y ocho horas. Id y que Dios os
ayude.

N’Bogo escucho en silencio a su “patrén” y cuando éste hubo
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terminado, en mal inglés, con una sonrisa, le dijo:

-Sefor: me habéis tratado con respeto y confiado en mi pericia para
encomendarme una misién que afecta vuestros sentimientos. Aunque
no me hubieras prometido la libertad, no os traicionaria. Esperadme el
plazo que te has fijado; tal vez regrese antes, pero recordad que solo la
muerte puede impedir que cumpla con mis deberes.

Sin mas, N'Bogo se internd en la selva que rodea Portobelo y
penetrd mas aun, en territorio espafiol. “La suerte esta echada” se dijo
Left en latin parafraseando a Julio Cesar y, abrumado por los
acontecimientos, regreso a la ciudad-puerto. Pero no podia
permanecer quieto en ningun lugar; ansioso, retorné al paraje desde
donde habia partido N'Bogo; alli lo sorprendié la noche.

No tenia forma de saber la hora, pero de acuerdo al momento en
qgue habia entrado el sol, supuso que no era muy tarde. ¢ Qué hacer?
é¢Permanecer en ese lugar durante las cuarenta y ocho horas préximas
esperando a N'Bogo? Preferia mantenerse en ese lugar, aunque la
quietud le hiciera interminable el tiempo, antes que volver a Portobelo,
donde el ocio le hacia mas prolongada aun la espera. Ademas, todo
debia hacerse en forma rapida; era inminente un despliegue espafiol
por tierra para expulsar a los ingleses en forma definitiva y lo mas
probable era que Gran Bretafa desapareciera para siempre del enclave
y con ellas los pocos britanicos que aun estuvieran alli.

No debid esperar mucho, pues el movimiento de unos matorrales
préximos, le advirtié la presencia de alguien. Mir6 fijo en esa direccion,
tratando que sus ojos divisaran algo en medio de la oscuridad. Cuando
se habituaron, advirtié que era un hombre corpulento; avanzaba hacia
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él; N'Bogo, venia feliz con el resultado de la mision encomendada.

-Me ha ido mucho mejor de lo esperado — dijo el africano en su
inglés imperfecto. Debemos caminar un poco, pero después una
balandra nos llevara hasta la isla de Tierra Bomba, muy cerca de
Cartagena. Desde alli, por la bahia o por tierra llegaremos a esa ciudad.

-Os equivocais al hablar en plural — dijo Left. Agradezco tu honradez
pero no puedo permitir que sigas arriesgandote. La libertad que os
habia prometido ya esta concedida — alargd la mano con un papel en el
gue estaba impresa la concesién de esa gracia.

-El que os equivocais sois vos. No podrias manejarte sin mi ayuda;
por lo menos hasta conseguir la audiencia con el almirante. ¢ Quién
hablara en tu nombre, cuando los espafioles os rodeen? ¢ Quién pedira
la audiencia? No, mi amo — contesté el africano, a quien se habian
“pegado” algunas expresiones de sus colegas - aunque rescato el valor
de lo que hacéis por mi, no podria dejaros. Es indtil cualquier intento
por persuadirme; ya he tomado la decisién de quedarme e ir con vos.

Left mird largamente a ese hombre; no se habia equivocado cuando
repard en él y a juzgar por sus palabras, todavia permanecerian juntos
un largo tramo. Creyd que seria inutil cualquier intento por hacerlo
variar de opinidn. A caminar, pues.

Horace llevaba una camisa amplia y un par de botas cortas, de
cuero blando, con el borde plegado hacia afuera en la extremidad
superior. Los pantalones eran ajustados y le cubrian media pierna,
como marcaba la época; las medias, de color natural, se unian al
pantaldn un poco mas abajo de la rodilla. En la mochila llevaba una
muda blanca, camisa, medias y pantaldn. Se imaginaba que Blas de
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Lezo — como buen soldado — no se fijaria en su atuendo, pero se sentia
mas cémodo pudiendo reponer la ropa estropeada por el viaje desde
Portobelo.

La balandra estaba esperandolos y al impulso de un leve viento
norte, al anochecer del dia siguiente se acercaron a Tierra Bomba. El
patron de la embarcacién habia estado en la reciente conflagracion y
actuado en forma directa bajo el mando del almirante Lezo.
Conservaba de él no solo un recuerdo cargado de afecto y nostalgia,
sino admirativo, gesto que se reserva siempre a quienes han hecho de
su mérito y valentia en el combate, un motivo de existencia.

3) EL ENCUENTRO

Dos dias después de llegados a Cartagena de Indias, el almirante
Blas de Lezo conferia una audiencia a Left. Lo recibiria en su despacho,
cuartel general de Nueva Granada, al dia siguiente a las diez horas.
Anotacion brillante para N'Bogo que la habia conseguido.

Por el amontonamiento de emociones y la ansiedad por saber de su
hijo, Left apenas pudo conciliar el suefio esa noche. Al amanecer del dia
siguiente, el sol lo encontrd vestido y listo para concurrir a la audiencia.
Llegd una hora antes, y el centinela con una sefia lo hizo pasar a la sala
donde esperaban los que querian tratar algun tema especifico con el
comandante de armas.

De la iglesia Catedral sonaron a los pocos minutos las campanadas
que sefialaban la hora exacta: dieron nueve. Entendié Left que se habia

adelantado mds de una hora. Esperd con paciencia y al poco rato
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escuchd, del otro lado de la puerta, el inconfundible ruido que produce
una “pata” de madera, cuando golpea contra el suelo porque el usuario
se desplaza de un lugar a otro.

Sin embargo, algln secuaz le debe haber avisado al almirante de la
presencia “de un inglés”, porque Lezo, caballerescamente, lo hizo
ingresar antes del horario. Un ordenanza, tan silencioso como
expeditivo se acercé al padre del prisionero y lo hizo entrar al
despacho.

Se sintié sorprendido. Pensaba dar con un sujeto arrogante, de gran
estatura y porte soberbio y se encontré con un hombre normal, al que
sucesivos combates le habian arrebatado partes de su cuerpoy
envejecido su figura. Tomé asiento y se escuchd a si mismo transmitir
en un mal espaiiol los datos de su hijo al almirante. En silencio, éste
hizo que se acercara el centinela, y a su oido transmitié una serie de
expresiones, incomprensibles para el inglés, un poco porque habian
sido pronunciadas en voz baja, otro poco porque su desconocimiento
de la lengua espafiola era total. El soldado salid con rapidez y al cabo de
una hora aproximadamente regresé con el prisionero, esposado. Al ver
a su progenitor parlamentando con Blas de Lezo, solo exclamé:

-iPadre! —y un nudo poderoso en la garganta le impidid continuar.
Left se habia puesto de pie, se adelantd hacia el muchacho y lo
estreché en un abrazo. Lezo contemplaba con gesto indiferente el

emocionado encuentro, pero dijo:

-Nada me impide entregaroslo, y de hecho asi lo haré. Si habéis
venido desde vuestras islas y desafiado al ejército de Espafia con una
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presencia casi clandestina, es porque vuestro hijo realmente os
interesa. Fue retenido contra mi voluntad a raiz de un pedido policial
enviado desde Londres, cuyo acatamiento se hizo en secreto. La policia
de Espafia y la britanica contindan cooperando entre si a pesar de las
guerras que pudieran enfrentar sus respectivas naciones. Podéis
llevarlo; es vuestro hijo y nada puedo hacer sin incurrir en injusticia si
no os lo doy, mal que pese a vuestra policia. El podra deciros cémo ha
sido tratado en prisiéon. Por lo demas, os daré un salvoconducto para
poder salir de esta ciudad sin sobresaltos. Esperad afuera, que cuando
se encuentre listo un secretario mio os lo hara llegar. Adids.

Y el almirante debid bajar la vista para continuar, con su solo ojo, la
lectura de los folios que le fueran alcanzando sus colaboradores. No se
encontraba cémodo en ese ambiente. Afioraba el olor de la pdlvora, el
trueno del cafidn y el grito de los soldados en medio del combate. Ese
era el verdadero Blas de Lezo, un auténtico hombre partido al medio
por sucesivos combates, que sin caer en yerro, bien podria haber sido
llamado hombre y medio.
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CAPITULO XVII

FIN DE FIESTA

1) EL FINAL

Horace Left (jr) se estaba reponiendo de un fuerte golpe en la nuca.

Lo sorprendid, sin embargo, tener ante si nada menos que al
vizconde de Ascoll totalmente inconsciente y a su hermano Charles,
gue lo sacudia sin piedad para hacerlo volver en si. Su primera reaccion
fue contra el menor de los Left:

-iTe prohibi que te involucraras y me siguieras!

-Me importa un rdbano tu prohibicion. Este tema nos afecta por
igual a ambos. Me imaginé que este maldito vizconde era capaz de
ocultar algunos secuaces cuando se encontrara contigo. Por fortuna yo
también me escondi — obviamente de ti — y cuando arremetieron en
contra tuyo pude salir de mi escondite y ponerlos en fuga. Demds esta
decir que golpeé al vizconde “sin querer”, al pasar a su lado. Como
todos los sicarios, los verdugos han resultado unos cobardes que
huyeron cuando los enfrenté.
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El vizconde estaba volviendo en si, solo para advertir que su
situacion no era pldcida. En frente, dos oficiales — con seguridad colegas
de Left — estaban dispuestos a someterlo a las mayores penurias para
obtener la verdad. Para colmo, los compinches que habia contratado
desaparecieron y, como ya cobraran la paga convenida, era poco
probable que volvieran. Sus perspectivas no podian ser peores.

Todo empezd cuando los Left resolvieron interceptar al vizconde de
Ascoll y arrancarle la verdad, aunque fuera empleando maneras
extremas. Los hermanos entendian que cuando el tiempo urgia, estaba
legitimada la utilizaciéon de malos modos en el cuerpo de los
prisioneros.

El razonamiento era lineal: si James estaba sospechado por un
botdn del uniforme, y se sabia que Ascoll era quien se habia apoderado
de él, ese individuo era la clave de todo. Desenmascarado él, la légica
indicaba que por afadidura, el crimen debia quedar descubierto Y
Ascoll encarcelado. Para conseguir eso, era preciso atraer al vizconde a
una celada y arrebatarle los conocimientos que tuviera. Ese plan era
perfecto, salvo en un punto: écomo preparar una emboscada al
vizconde? El cebo tendria que ser muy tentador, lo suficientemente
atractivo como para despertar la glotoneria del ratéon mds tragén pero
cauteloso de la cueva. Habria que inventar un buen embuste, pero
ninguno de los hermanos tenia condiciones para ello; descartado el
engafio, écomo tenderle una trampa?

Horace recordd la afirmacidén de Marian, referida al crimen de las

jovenes prostitutas; algo habia leido, vagamente, sobre el temay
cuando el caso pudo relacionarse con James, lo estudié a fondo, con
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mordida contraccién. ¢Y si la policia hubiera vinculado el botén a ese
crimen repetido?

Se decidié finalmente por enviarle una esquela a Ascoll, aunque
dudaba mucho del éxito de su plan. En ella que le decia conocer
pormenores ocultos a la prensa de los crimenes, sugiriendo que habia
obtenido con un ardid una valiosa confidencia de su mayordomo, segun
la cual le ordenara extirpar un botdn del uniforme al marino. Para hacer
mas realista el relato y enmascararse como un rufian, ponia un precio a
su silencio, imaginando que de esa forma, la carnada podria
enmascarar el anzuelo y atraer al pez.

Y asi fue, nomas. El vizconde aceptd el encuentro, que debid
realizarse en una zona deshabitada de Londres. El primero en llegar al
lugar fue Horace, quien llevaba en mente una cantidad enorme de
preguntas que le haria a su contraparte. Después llegd Ascoll, sonriente
y seguro de si mismo; habia distribuido convenientemente a sus tres
esbirros y comprobé que estaban en sus puestos (a espaldas del joven
marino) ni bien llegd. Charles habia seguido a su hermano y, cuidando
que éste no advirtiera su presencia, se escondié en forma oportuna en
las inmediaciones del escondrijo de los secuaces.

La voz de Horace resond, templada y segura en el frio atardecer
londinense, por supuesto olvidando el interrogatorio preparado de
antemano:

-iMaldito Ascoll! iOs voy a degollar con esta misma espada! — gritd
Left agitdndola con su mano derecha, un poco para hacerse escuchary
otro poco para intimidar al oponente, omitiendo la retahila de
preguntas que pensaba hacerle. En realidad, no debe haber sujeto mas
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negativo que un médico curdndose a si mismo, ni abogado litigando en
causa propia. En esa misma linea debe anotarse la actitud de Horace
Left, quien con su indignacién solo estuvo a punto de malograr el
encuentro.

-iJal iécon que venias a chantajearme?! iNo podras asesinarme!
iNo solo me defenderé, sino que os haré morder el polvo por vuestra
insolencia! — respondié Ascoll con la misma vehemencia.

-iEres un asesino de mujeres! iSois un maldito cobarde! — grité
nuevamente Left.

-iNo soy ningun asesino! jSi no conocéis la realidad dejad de
insultarme! — respondio con idéntico tono el vizconde.

-iEres un maldito asesino que ha intentado hacer caer las culpas en
otro! jAsesino y cobarde! —insistié Horace.

-iYo no maté a esas muchachas! jInvolucré al maldito James Left
por razones que me incumben solo a mi, pero no soy un asesino de
mujeres perdidas! — refuté a su vez el vizconde.

-iNo os creo!

-A fe que no me importa si me creéis o no; ni siquiera lo digo
porque os tema. jLo afirmo solo porque es verdad! No me ha
importado que mi mujer revolcara su humanidad en cuantas camas
quisiera, siempre que acatara mis dictados y usara su cuerpo para mis
objetivos. jPero a partir de ese maldito Left debi soportar desaires a
mis pretensiones! Y eso no lo voy a tolerar! jLa carcel o la muerte para
Left es poco castigo para un maldito que interfiriéd en mis planes! — dijo
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entre gritos Ascoll.

Fue en ese momento en que dos de los sicarios que habia
contratado aparecieron en escena, golpeando brutalmente la espalda
de Horace Left y provocando la irrupcién de Charles, que salié de su
escondite para defender al hermano atacado. El tercer sayén huyo de la
escena sin siquiera intervenir. Lo demas es conocido.

Cuando Horace termind de reponerse, blandié nuevamente la
espaday la acercé a la garganta del vizconde:

-Os juro por Dios Nuestro Sefior que voy a degollaros aqui mismo si
no me decis toda la verdad — dijo Horace con mas elocuencia en sus
ojos que en las palabras.

-iHe dicho toda la verdad! — imploré un hombre que habia perdido
la dignidad varonil y sus expresiones iban entrecortadas por el llanto.
iSolo actué por indignacién! iVuelvo a repetiros! No me interesa que mi
esposa se revuelque en cualquier cama, basta que ademas lo haga con
quien se lo ordeno. iCon este oficial ocurrié lo impensado! jLa muy
estupida se enamord! A partir de esa actitud se negd a aceptar mis
ordenes y razoné que eliminado el amante, volveria por sus fueros.
Cuando se produjeron esos crimenes vi la ocasién de poner en marcha
mi plan, incriminando a un enemigo que, en esos casos, isolo en esos!
era inocente.

La cara de Horace no se habia modificado. Apretando la espada
contra la garganta del desgraciado, expreso:

-éPorque eres inocente trajisteis verdugos para que me ataquen a
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traicién? — mas que una pregunta, fue una afirmacién del marino.

-iPerdonadme, perdonadme! iMe arrepiento de haberlos
contratado! jPensé que vos erais para mi solo un chantajista y mi Unica
intencién fue provocaros miedo! Fijaos que no os atacaron con armas
mortales... y huyeron al primer conato de resistencia — intenté difumar
su culpa Ascoll.

-iMientes! iHuyeron porque son cobardes, y solo atacan por la
espaldaljEsa fue la Unica razén por la que desaparecieron!iEsa... y que
ya debiais haberle pagado! — ironizé con furia Left.

-iPiedad sefiores! iNo podia imaginar que me encontraba frente a
dos caballeros dispuestos a lavar el buen nombre de un camarada! —
expresé un aterrorizado vizconde.

-¢Un camarada? jEs nuestro hermano, imbécil! — acoté Charles.

Horace simuld estar dispuesto a eliminar al vizconde y Charles
acompaiid el ardid de su hermano, contribuyendo a fingir el homicidio,
qgue en realidad no estaba en sus planes realizar. En rigor de verdad,
Ascoll era un noble influyente, muy rico, con vinculaciones en los
niveles mas elevados del poder. Ademds, ahora conocia sus nombres,
sabia que eran los hermanos de James Left... con seguridad tomaria
represalias contra ellos una vez que le dieran libertad. ¢ Qué hacer con
ese hombre?

Horace en ese momento lamentd no ser un rufian para que la falta
de escrupulos le permitiera asesinar con impunidad. Pero no lo era...
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El tiempo pasaba y ahora comenzaba a jugar a favor de Ascoll; si no
lo mataban (para lo que ninguno de los dos hermanos estaba
dispuesto) y tampoco lo liberaban con un compromiso, entonces el
problema era grave para los hermanos: Ascoll haria reverencias y
juraria reconocimiento eterno a sus perdonavidas, pero después, con la
serenidad que le provocaba la seguridad, comenzaria a planear una
venganza tan retorcida como injusta. Si se le iba a dar la libertad (lo que
ocurriria en forma inexorable) debia planearse algo y con mucha
urgencia.

A Horace y Charles Left se les ocurrié una salida que los dejo
conformes:

-Id en libertad, vizconde — dijo Charles. Es mas: podéis
denunciarnos cuando querais; incluso de inmediato; estaremos
aguardando que lo hagais, para referir los pormenores del corte del
botdn y la colocacién del mismo en las inmediaciones de la victima.
Tendréis que dar muchas explicaciones a la investigacion, entre las
cuales: cdmo sabias antes que la policia la existencia de un cuerpo
asesinado y porqué nada hiciste para evitar el crimen o por qué no lo
informaste de inmediato a las

autoridades. Creo que la pesquisa no tendra — por mas
vinculaciones que exhibas — la misma disposicién que hemos tenido
nosotros para creeros.

-Asi es, mi querido vizconde — agregd con mucha serenidad Horace.
Nosotros solo aspiramos a lavar el prestigio de nuestro hermano, y con
los datos que hemos conseguido lo logramos. Hablad, y nosotros
también lo haremos. Callad y nosotros callaremos; de ti depende, pero
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recuerda que puedes hacer lo que os plazca.

La noche se habia cerrado y sobre las estrechas calles de Londres
comenzaba a caer la niebla. Dos hombres jévenes caminaban con
satisfaccion, aprovechando entre bromas los deleites que trae el verdor
de la edad.

-Solo nos queda ir a la CID para demostrar nuestros conocimientos
y aconsejar la orientacidon que creemos conveniente con la
investigacion de los crimenes — dijo el mayor de ellos.

Nos conviene hacerlo mafiana mismo — contesto el otro.

2) DESENLACE

Desconcertado, Donald Sufferone volvié a leer la carta, de cuyo
contenido no alcanzaban a dar crédito sus sentidos. Tenia el caracter de
una confesion (la formacion policial del superintendente prevalecia
sobre cualquier otro aspecto formal), una explicacion y una despedida.
Su contenido confirmaba la versidn de los hermanos Left y exoneraba
en forma total a James. En realidad lo sorprendente era el remitente:
nada menos que el ex superintendente, Sir Oberdan Materlking.

El texto era escueto pero emotivo y el superintendente sentia en
sus cienes los latidos de un preciidado bombeo del corazén; le parecia
que la cabeza estaba a punto de explotar. No podia leer sin que un
nudo se cerrara en su garganta. “Mi estimado Sufferone: Dos lineas solo
para decirle que no se fatigue mas con la investigacién de los crimenes
de las rameras. Yo soy su autor y lo he hecho para probar que soy capaz
de cometer un delito perfecto.
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El Departamento de Europa mas avanzado en la investigacion
criminal, iburlado! La astucia de un viejo policia ha resultado superior a
la inteligencia acumulada de varios investigadores.

Por favor; no se sienta mal por esto. Usted estaba bien orientado en
la pesquisa, y piense que solo hocico ante su superior. Un hombre no
deberia retirarse nunca; he pasado noches enteras mirando el
cielorraso de mi dormitorio hasta que urdi este plan que me hizo sentir
otra vez vivo.

éPor qué elegi meretrices? Mi condicion de policia no la he perdido.
Sé, desde el juramento que efectué al ingresar, que mi deber era
proteger a la sociedad. Lo hice siempre y no podia dejar de hacerlo
ahora. Las prostitutas son una mancha oscura de esa sociedad; existen
desde la eternidad y cuando el mundo desaparezca, subsistiran, como
las hormigas o las alimafias mds odiosas.

Por supuesto conozco la existencia de muchisimos perdularios que
emplean guantes blancos para enmascarar sus malas acciones, pero
justamente por ello, algunos son verdaderos lideres de esa misma
sociedad. La prostituta allana el camino porque estd socialmente
identificada con las pasiones mas bajas del individuo y su desaparicidn
fisica no habra de alterar la vida de esa misma sociedad.

Finalmente, he decidido poner fin a mi vida. Después de esta
confesion no puedo continuar con mi existencia ni estoy dispuesto a
conocer la carcel desde el mismo lugar en que hice encerrar tantos
malvivientes. No investiguen mi suicidio, porque no es necesario; usted,
Sufferone, conoce mi letra y estd en condiciones de dictaminar sobre su

Volver al indice



Gaston Pérez Izquierdo UN HOMBRE Y MEDIO

autenticidad sin necesitar el soporte de un experto. Le deseo éxito en la
carrera que tiene por delante, el que doy por descontado dadas sus
notables condiciones, que lo hacen el mejor para el cargo.

Si alguna vez me evoca, tenga presente que siempre estaré
dispuesto a ayudarle, aunque fisicamente no me encuentre presente.

Le mando un fuerte e interminable abrazo. Con todo mi afecto,
Oberdan Materlking”

Sufferone volvié a leer la carta, y lentamente, abrumado por la
pesadumbre, buscd la carpeta del caso, colocd en su interior la carta
que acababa de leer, con mano temblorosa tomé el sello que
habitualmente se utilizaba para los expedientes concluidos y con
ademan hieratico e inescrutable dio por terminado el tramite.

3) ULTIMAS REFLEXIONES

En la puerta de una modesta pero digna vivienda del suburbio
londinense detuvo su marcha un coche policial, arrastrado por un viejo
rocin; de su interior descendié un hombre de aspecto cansado, del que
solo divisaba, el ojo atento del observador, un bigote rubio y entrecano.
Su recia contextura no alcanzaba a ser disimulada por las ropas que lo
cubrian. Era el superintendente del CID, (Departamento de
Investigaciones Criminales) de la policia britanica, Donald Sufferone.

Con una agilidad que desmentia el cansancio, descendié del coche
policial y Ilamo en la puerta de la casa de Horace Left. Con reconocida

amabilidad fue introducido en su interior donde lo aguardaban el
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duefo de casa y su hijo mayor.

Sin predmbulos, el inspector fue directamente al tema que le habia
llevado a concretar esa visita. Dirigiéndose a James Left, dijo:

-Vengo a disculparme. Me he dejado llevar por los indicios objetivos
y enderecé la investigacion como si el asesino fuera usted,
sometiéndolo a una serie de vejaciones provenientes de su condicion
de sospechoso. Me disculpo, aunque como suele decirse, “en el pecado
esta la penitencia”: mi gran amigo, el hombre que fuera mi mentory a
la inspiracion de su talento el reino debiera tantos crimenes
esclarecidos, ha confesado ser el asesino y se ha suicidado. Muchos de
sus subordinados adquirimos las ensefianzas de su sabiduria, y yo, en
particular, debo a su generosa conducta la promocién que gozo.

Eso hace finalizar la investigacion de fondo, aunque algunos puntos
oscuros aun subsisten. De todas maneras, estdis fuera de toda
sospecha, sefior; es posible que aun debdis ser citado como testigo,
pero os adelanto la noticia. No ocurrird como en Cartagena, en que
solicitamos a los espafioles vuestra retencion y yo, personalmente, debi
mentirles en la cara a vuestros hermanos para ocultar el alcance de la
indagacion.

-Sefor: aceptamos vuestras disculpas pero las consideramos
innecesarias. Estabais cumpliendo vuestro deber — dijo Horace Left
asumiendo la representacion de su hijo y poniendo fin al tema.

-Yo, que soy la persona que mas ha sufrido por este error, también

os disculpo por el tiempo que he transcurrido en las mazmorras
espafolas. Por fortuna he sido bien tratado; pero si no lo hubiera sido,
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mi vida seria ofrecida como un homenaje a la seguridad de nuestro pais
—agregé el propio James.

-No creais, sefior, que desconozco la magnitud de esta paradoja:
mientras vos peleabais en el Caribe defendiendo la patria, ésta, por
nuestra culpa, os acusaba de la comision de crimenes de los que erais
inocente — dijo con humildad Sufferone.

-Nunca he atribuido la acusacidon a una injusticia de la patria; a lo
sumo ella puede ser imputada a errores de sus hombres - replicd
James.

Horace, expresé, dirigiéndose a Sufferone y tanto como para
cambiar el tema:

-éApeteceriais té? No creo que por la hora y estando de servicio,
pudierais tomar otra bebida, pero de cualquier manera, consideradla
ofrecida, concluyé empleando un gesto cargado de cordialidad.

-Gracias sefior. Un té estaria muy bien — replicé el superintendente.
Agregd, dirigiéndose a James: se dice que en el Caribe no nos ha ido
demasiado bien ¢podéis agregar algo de vuestra propia cosecha?

-Claro que si —respondié el interpelado endureciendo la mirada. He
podido paladear las mieles de la victoria préxima y el acibar de la
derrota. He formado parte de la conduccion de esa legién de
compatriotas que creyeron en el triunfo y se enrolaron para saborearlo
y después debieron contentarse con poder lamerse las heridas. Otros ni
siquiera pudieron abochornarse con eso, porque dejaron los huesos en
ciénagas empalizadas espafiolas. El suelo estaba rojo, pero no de
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sangre, sino de las casacas de nuestros soldados, muertos en
embestidas frustradas.

-éCreéis que hemos sido conducidos con falta de talento y el
general espafiol lo ha tenido de sobra? — pregunté Sufferone.

-Sefor: no debo juzgar a mis superiores, pero si el mar Caribe
estaba cubierto por nuestras velas, los hombres de que disponiamos en
numero eran infinitamente superiores a los de Espafa y nuestros
medios eran mas contundentes que los del enemigo, es dificil encontrar
una explicacién que no esté ligada a quienes nos impartieran las
6rdenes — expreso James Left y agrego:

He tenido la fortuna de conocer en prisién a un compatriota de
Gales, que ha vivido en Cardiff y Swansea, a quien no vacilo en dar el
titulo merecido de sabio. Litton Steward se llama este oficial que no
dudd en enrolarse en la Royal Navy para servir a una patria cuya lengua
original, la céltica, hablaba y escribia mi amigo con fluidez. Por cierto,
no es la oficial de Gran Bretafia; nuestra isla la abandond hace mucho.

Decia Steward que nuestra discordancia recurrente con Espaina data
del Tratado sobre América de 1670, impuesto a contrapelo de los
espafoles y que, empero, no sirvié para regular el ingreso de nuestros
productos a las Indias Occidentales, eludir los conflictos permanentes
por los limites de La Florida o garantizar la libre navegacion del mar
Caribe, que continud siendo un conflicto permanente entre bucaneros,
gue deseaban imponer su ley y buques espafioles que procuraban
aplicar la de gentes. ¢ El monopolio econdmico que ejercia Espafia?jEse
es un problema que atafie exclusivamente a Espafia, a sus coloniasy a
sus comerciantes! Nosotros somos ajenos a él y al entrometernos,
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estamos involucrdndonos en un tema interno de los espafioles ... y de
nuestros empresarios, cuyo interés por colocar sus productos no
deberia comprometer nuestra bandera.

Los Tratados posteriores, que intentaron resolver esos conflictos,
lejos de lograrlo, los estimularon mediante la ocupaciéon de Menorca y
Gibraltar, el navio de visita, el régimen de asiento, que permitié el
negocio inhumano y lucrativo de la venta de esclavos en América. Dicho
sea de paso, la esclavitud nunca fue un buen para la corona; los
capitanes de los buques “negreros” eran los que se llevaban la parte del
ledn, en proporcidn inversa a sus escripulos: a menor recato, mayor
ganancia. Incluso cuando los portugueses tenian el monopolio de ese
vil comercio y millones de esclavos fueron a dar con sus huesos a
Ameérica, su ejercicio no resultd en beneficio de la corona portuguesa.

Segun mi companfero de prision, la victoria debe ir acompafiada de
magnanimidad por parte del vencedor, porque haciendo lo contrario,
es decir humillando al derrotado, sometiéndolo a las vejaciones del
apoderamiento de sus posesiones o al pago en especie de
contribuciones exageradas, solo se conseguira fabricar un enemigo
enmascarado y latente, que continuaremos doblegando por via de la
derrota, pero nunca sera nuestro amigo.

Hizo una pausa James para humedecer los labios con té:

Continuad, os lo ruego — dijo con interés manifiesto el
superintendente.

Left continud su exposicion como si no hubiera interrumpido el
relato:
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-Decia el teniente Steward que uno de nuestros errores mayores
provenia del hecho de considerarnos “copropietarios” del mar Caribe.
Ni el Tratado de 1670 sobre América ni el que puso fin en Utrecht a la
guerra de sucesion, consagraban ese derecho, que nuestro reino
considerd indiscutido. Como el tema daba para la controversia, el rey
Felipe V de Espaia instituyé el navio de visita que inspeccionaba
nuestras embarcaciones, mientras nosotros calificAbamos como acto de
pirateria esos gestos, que los espafioles complementaban con la
concesién del derecho de guardacostas a privados para inspeccionar la
carga de los buques britanicos.

El resultado de todo esto fue que a partir de Utrecht se vivid en
perpetuo enfrentamiento, tacito a veces; explicito otras por formales
declaraciones de guerra. Esas desinteligencias condujeron después a un
belicismo que se podria haber evitado. Del tiempo de esos tratados
data la construccion por Espaia de “llaves”, especie de baluartes que
sostenian sus dominios.

Steward profesaba una verdadera admiracién por el ministro
espafiol José Patifio, y en menor medida por la reina, dofia Isabel de
Farnesio, la segunda esposa de Felipe V. Sin embargo, presumo que la
admiracidn a la reina se referia mds a la madre que a la estadista, por
cuanto la mayor preocupacion de ésta eran las posesiones de Espafia
en ltalia. Patifio durante los diez afios en que se desempefié como
factétum del reino (habia concentrado en su persona las Secretarias de
Hacienda y de Marina e Indias) - proveyd a la armada de Espafia de mas
de cincuenta navios equipados, con los que esperaba recuperar el
control de los mares en los cuales su pais tuviera intereses.
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Este despliegue de Patifio — tenia “hambreado” al ejército y pagaba
con escrupulosa puntualidad las deudas con las demas potencias
europeas para no padecer interferencias y poder afectar todos los
recursos disponibles que le quedaban a la flota de mar —. Con habiles
artimafias hizo construir los navios en diferentes astilleros, de modo
gue no salieran de cada uno de ellos mas de dos o tres buques de
guerra con el fin (logrado) de no despertar preocupacion alguna en las
distintas cancillerias de Europa.

A principios de 1727, a instancias de Patifio, el ejército de Espaiia
puso sitio a Gibraltar, en una maniobra destinada a refutar el Tratado
de Utrecht y abrumar la fortaleza, que a esa altura se habia convertido
en todo un simbolo para nuestro pais y para Espafia. Pero la perspicacia
de Steward habia acertado al comparar a Patifio con la reina: cuando
parecia que esa fortaleza estaba a punto de ser recuperada por los
espafioles, se celebrd en Paris el acuerdo que tuvo la virtud para
nosotros de ratificar el de El Pardo, por el cual Espaiia admitia la cesion
de Gibraltar a nuestra nacién con caracter perpetuo. A cambio, tanto
Francia como Gran Bretafia se obligaban a “ayudar” a Espana en la
recuperacion o mantenimiento de los ducados italianos: punto para la
reina, respiro para nosotros.

Pero sin duda, donde mas se notd la influencia de Patifio fue en
América (en especial en el Caribe); alli realiz6 una verdadera cruzada
contra el contrabando, efectuandose una creciente ola de captura de
naves sospechosas.

Sin embargo, toda la labor de Patifio se derrumbd a partir de su

muerte, que ocurrié en 1736. Y por supuesto, no podemos saber qué
pasara en el futuro.
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Antes de morir habia impulsado la firma del pacto de familia con los
Borbones de Francia, mediante el cual Espafia se obligaba a intervenir
en la guerra de sucesién de Polonia, apoyando en sus pretensiones al
suegro de Luis XV. A su vez Francia — para la hipdtesis muy probable de
que Inglaterra interviniera en esa sucesién — debia apoyar a Espafia en
su reiterado ataque a Gibraltar (verdadera obsesién de Patiiio) que
concluyd, como ha sido dicho, unos diez afios antes de su muerte.

Steward creia que el mundo comenzaba a conocerse mejor a si
mismo, y que aquél, cada vez era mas apto para comprender la
continuidad de acontecimientos que unian las antiguas generaciones
con las nuevas. Pensaba que la geografia habria de complementar la
utilidad de los viajes; decia que el ministro de Felipe V habia leido a
Cosme Brunetti y a los hermanos Juan Bautista y Jerénimo Vecchiette.
Ademds, el notable talento de Patifio se demostrd en ese pacto con
Francia (antes habia cortejado a Gran Bretafia, sin obtener frutos
satisfactorios para que pusiera fin a sus permanentes conflictos
expansionistas en La Florida).

Tanto Steward como yo pensamos que hubiera sido mejor una
alianza con Espafia (abstraccién hecha del traspié que acabamos de
sufrir en Cartagena). Ambas naciones tenemos el destino comun de
ocupar el Nuevo Continente: de hecho ya casi tenemos un reparto
implicito: el norte para nosotros, el sur para ellos. Podra haber zonas
puntuales de desencuentro, donde ambos tengamos pretensién por
idénticos lugares, los que sin duda seran objeto de disputa (por ejemplo
en La Florida). Pero para eso existe la diplomacia, a cuyo arte debe
confiarse la solucidn de esos problemas sin recurrir a las tropas.
Resumamos los enfrentamientos deben referirse a esas areas y solo a
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ellas, evitando de cualquier manera que un error de calculo derive en
un casus belli. La guerra debe ser el ultimo expediente y no puede
descartarse: pero no vayamos con la idea de ocupar sus territorios con
impunidad y menos con la infantilidad de satisfacer las pretensiones de
nuestros industriales. Es cierto que el alma de nuestro reino es el
comercio, pero él no puede (ni debe) regir nuestro destino.

Zonas hay en el dilatado mundo donde realizar una tarea de
conquista que no nos obligue a hacer la guerra a potencias europeas
sino solo a los naturales del lugar.™

En otro orden de cosas: le llegaron a Vernon algunas quejas
referidas al trato recibido por quienes estaban en prision, y después de
nuestra derrota los espafioles consintieron en que fuera un oficial para
verificarlas. Se comprobd que esas reclamaciones eran infundadas y
tanto Steward como yo podemos dar fe que el trato recibido fue
correcto; mas aun: comiamos del mismo rancho que los soldados de
Espafia.

Dicho sea de paso: en nuestra guerra con Espafia por “la oreja de
Jenkins” o la pretendida captura de Cartagena, las cosas casi cambian
por pura casualidad, demostrando que la victoria es una expresion
veleidosa. Por caso, el disparo aislado de un cafidn moévil que se efectud
desde babor de uno de los navios de nuestra armada dio en el templo
de Nuestra Sefiora de los Angeles y estuvo a punto de provocar un
efecto notable en las filas espafiolas, quiza hasta el extremo de cambiar

11 Recién en el Congreso de Berlin, celebrado a instancias de Bismarck en la
segunda mitad del siglo XIX, se establecid y sostuvo el principio de que las potencias
europeas no debian enfrentarse entre si por la posesion de territorios coloniales. Es
decir: se consagro el principio de la divisién del mundo en zonas de influencia y el
“reparto” de dominios entre las distintas naciones “conquistadoras”.
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la suerte de la guerra.

Habian almacenado un importante depésito de pdélvora 'y
municiones en las inmediaciones de su altar mayor y sin duda si
hubiera explotado el dafio material y moral habria sido imposible de
valuar. Pero eso no ocurrid y es inutil e inoficioso especular con la
hipédtesis de su suceso; no pueden hacerse profecias al revés.

Lo Unico que se podia hacer (y no se debia) era ofender y provocar
a los espafioles sin ton ni son. Por ejemplo: se incendié y hundio6 el
Galicia frente al Unico fuerte que continuaba en manos espafiolas en la
bahia interior. Ese navio, a partir del fracaso de su hundimiento en
Bocachica navegé e intervino en la guerra con bandera britdnica;
hundirlo en las narices de los espafoles fue un insulto gratuito. Pero
todas estas fueron solo escaramuzas aisladas; ya la suerte estaba
echada. Solo nos quedaba la comision de algunos actos de venganza,
gue no hacian mas que demostrar nuestra impotencia.

Solo probamos con ello que con viento a favor éramos capaces de
echarnos sobre las tropas espafnolas como selytcidas feroces y con
viento en contra, “dispuestos a llorar como mujer, lo que no se supo
conquistar como hombre”, parafraseando a la madre del principe moro,
vencido en las estibaciones de Granada.

En definitiva, la pretensidn de tomar Cartagena de Indias, la Guerra
de la Oreja de Jenkins, o del Asiento, como quiera llamarsela, nos
produjo alrededor de diez mil muertos y el resto de la tropa enfermo.
Tuvimos que irnos con el rabo entre las piernas después de sufrir una
derrota humillante.
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La gloria no se la llevd nuestra isla sino un almirante cojo, manco y
tuerto: Blas de Lezo.
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EPILOGO

En las lejanas tierras del Nuevo Continente, un almirante nacido en
Parejas, aldea maritima de las vascongadas espafiolas, apodado medio
hombre, que cometiera la hazana de derrotar en Cartagena de Indias a
la flota britanica, estaba por morir. Corria el mes de septiembre de
1741.

Dicen que momentos antes del instante final, un individuo “ve” las
imagenes de su vida, que con la urgencia del caso le es proyectada por
Dios. Si esto fuera cierto (al menos este autor cree que no existen
razones para dudar de ello), por el corazén y el alma del almirante Blas
de Lezo habrd pasado la bala de caiidn que le arrebatd su pierna
izquierda cuando era casi un nifio, aquel proyectil disparado en Tolén
por el ejército del principe de Saboya que lo dejé sin la movilidad
definitiva del brazo, la esquirla de una bomba que le inutilizé el ojo en
el sitio de Barcelona ... Habrd rememorado también la felicidad de su
matrimonio, la dicha con que recibié el nacimiento de cada uno de sus
hijos.

Sobre todo, las imagenes habran proyectado la armada inglesa
anclada frente a Cartagena de Indias, cuyas velas no permitian divisar el
horizonte. Momentos de nervios y angustia, con todo un pueblo
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anhelante detrds suyo. iCiento ochenta y seis embarcaciones! iMas de
sesenta buques que la famosa Armada Invencible de Felipe Il,
parcialmente destruida en el canal de la Mancha por tempestades y
brulotes! Con solo pensar que los ingleses venian con treinta mil
hombres y él solo disponia de tres mil, el alma se encoje. iY de ese
magro nimero, unos seiscientos eran indios flecheros traidos de la
selva, sin formacion militar ni conocimiento de la lengua de Castilla!

El bravo y sufrido almirante se moria. No habia oropeles ni dinero
en su casa, como tampoco los hubo en su nacimiento. Espaiia no tenia
recursos pagarle a su héroe ni siquiera los sueldos atrasados. Por si no
fuera suficiente, sus estipendios estaban congelados.

Como suele pasar muchas veces, no se agolpaba publico anhelante
a la puerta de su casa; a lo sumo algin amigo intimo, de los que igual
habrian estado si Lezo no hubiera salvado a Cartagena de los ingleses.
También estaba el obispo; fiel a su misién apostdlica, no olvidaba en
ese momento a su humilde pecador. Tampoco omitia que Lezo, en su
arenga ultima, antes de la batalla por el fuerte de San Felipe, habia
instado a sus soldados a luchar por la religién y sus palabras, antes de
pedirles el ultimo esfuerzo, habian sido “jViva Espafia! jViva Cristo
Nuestro Sefior!”

Ironias de la vida: Vernon, que habia mentido, que fabricara una
victoria cuando en realidad debié ocultar su derrota a manos del
almirante Lezo, no obstante las enormes diferencias de poder que tenia
con su enemigo, fue sepultado en la Abadia de Westminster, en el area
reservada a los héroes. A Lezo, que lo derrotd, se lo sepultd en una fosa
desconocida, cuya identificacion aun hoy se ignora, pero a su pedido,
debia estar en las cercanias del arsenal, al lado de las municiones que
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abastecian a sus navios, como si pudiera respirar el olor a pdlvora.

Espafia reconocid la valia de su précer mucho después, cuando Lezo
ya no habitaba este mundo. Le asignd un titulo nobiliario, que al menos
sus herederos pudieron lucir. Fue el primer marqués de Ovieco.

Lo honrd con un pago postumo. Tan importante y justo como el
monumento que en su memoria levantaron los cartageneros en las
inmediaciones del castillo de San Felipe de Barajas, teatro de su brillo
militar. Tan importante como su astucia para defenderlo. Tan justo
como el que en Madrid se erigié en su memoria, casi trescientos afios
después de la epopeya que honrara las armas de Espaiia.

Volver al indice



	INDICE
	REFLEXIONES DEL AUTOR
	RECELOS, DUDAS Y GUERRA
	CAPITULO I
	CAPITULO II
	SOLDADO RICO, SOLDADO POBRE
	1) VERNON
	2) BLAS de LEZO

	CAPITULO III
	Varias de cal y una de arena: La Guaira, Portobello, Cuba, el Perú

	EN GRAN BRETAÑA
	CAPITULO IV
	UNA FAMILIA INGLESA
	CAPITULO V
	ESPIONAJE
	1) LA MISION
	2)COMIENZA LA AVENTURA

	CAPITULO VI
	LA REINA DEL CARIBE
	1) CARTAGENA. Tributo a su belleza.
	2) CARTAGENA: En tiempos de Lezo
	3 ) CARTAGENA: Informe del capitán Mayne

	CAPITULO VII
	“INVASIONES” DEL ALTE. VERNON
	1) EN FRANCIA
	2) VUELVE VERNON A JAMAICA

	CAPITULO VIII
	CORRESPONDENCIA
	1) LA CARTA
	2) CAMBIO DE PLANES
	3) UNA CARTA CON REFLEXIONES
	4) DESAVENENCIAS
	5) EN EL FRENTE INGLÉS
	6) CONTINÚA LA CARTA

	CAPITULO IX
	AVANZA VERNON
	1) DIARIOS
	2) CARTA DEL INGLES
	3) EL AVISO AL ALMIRANTE TORRES
	4) CONTINÚA LA CARTA DEL INGLÉS
	5) OPTIMISMO Y REALIDAD
	6) TOMA DE BOCACHICA -
	7) INGRESO DE LOS INGLESES A LA BAHÍA
	8) ATAQUE AL SAN FELIPE
	9) DE REGRESO A LA CARTA DEL INGLÉS
	10) ATAQUE A LA BOQUILLA

	CAPITULO X
	PLANES DE ATAQUE Y DEFENSA
	O C É A N O A T L Á N T I C O

	CAPITULO XI
	COMIENZAN LAS DIFICULTADES
	1) COMBATES ENA BOQUILLA
	2) LA BUENA ESTRELLA ABANDONA A VERNON
	3) COMIENZA EL DESCALABRO DE LA INVASIÓN

	CAPITULO XII
	DERROTA INGLESA
	CAPITULO XIII
	CRÍMENES EN LONDRES
	CAPITULO XIV
	LAS INVESTIGACIONES
	1) DUDOSOS
	2) ARCHIVOS PERSONALES

	CAPITULO XV
	LA PESQUISA
	1) LISTAS DE PRISIONEROS
	2) GESTIONES PATERNAS
	3) EN EL CARIBE
	4) DOS OFICIALES IMPACIENTES
	5) LA CITA

	CAPITULO XVI
	EL PRINCIPIO DEL FIN
	1) LA ESCLAVITUD
	2) ÉXITO DE N´BOGO
	3) EL ENCUENTRO

	CAPITULO XVII
	FIN DE FIESTA
	1) EL FINAL
	2) DESENLACE
	3) ULTIMAS REFLEXIONES

	EPÍLOGO

